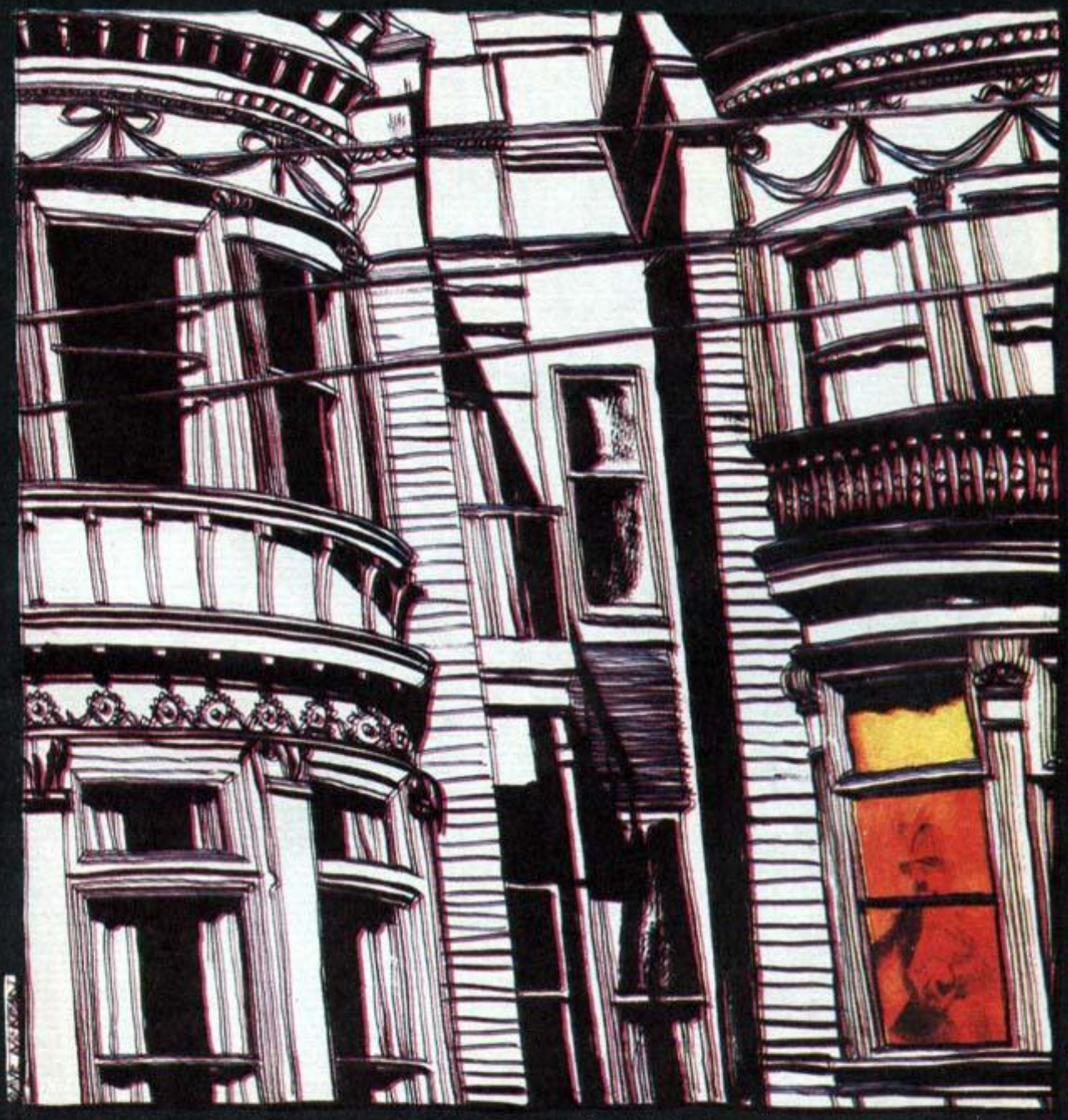
CONTOS ONÍRICOS DO ONTEM
REFLETIDOS EM

ESPELHOS DISTANTES

A NOVA SAGA DE MORPHEUS
EM TRÊS PARTES



CARTAS NA AREIA

Estou escrevendo para dar um exemplo da quantidade de referências usadas em SANDMAN. Na edição nº 23, na página 25, tem um desenho de *Lorde Morpheus* anunciando o capítulo 3 de "Estação das Brumas". Quando o vi, levei um choque, porque é igualzinho a um cartaz francês de 1894 feito por **Alphonse Mucha** (um grande cartazista do movimento art-noveau) para a atriz **Sarah Bernhardt** na peça de teatro "Gismonda". Interessante, não? Mostrei isso para diversos amigos (leitores de SANDMAN, é claro). Eles ficaram realmente surpresos e sugeriram que eu escrevesse para vocês. Quanto à publicação propriamente dita, não tenho nada a acrescentar ao já dito pelos leitores. A revista é ótima!

SILVIA RODRIGUES
Rio de Janeiro - RJ.

Foto: Odival Sá Reis

Impressionante é pouco, Silvia! Parabéns pela descoberta! Isto confirma, novamente, que **Neil Gaiman** *e os desenhistas de SANDMAN, nesse caso* **Kelley Jones**, *buscam nas mais variadas fontes as suas referências visuais e literárias. As diferenças entre as duas ilustrações são mínimas. Os traços básicos, quase idênticos, só diferem nas cores, diametralmente opostas. Mas, apesar de redundante, vale a pena ressaltar a beleza de ambas.*

Em "A Casa de Bonecas", **Neil Gaiman** coloca um personagem intrigante: um tipo britânico, alto, gordo, de bigodes e óculos tipo *pince-nez*, de temperamento sobriamente alegre e bonachão, que atende pelo nome *Gilbert* e, ao final da saga, revela ser uma entidade do Reino dos Sonhos, um local chamado "Fiddler's Green". Quanto ao seu aspecto físico, observamos que o desenhista **Mike Dringenberg** pura e simplesmente usou a figura do escritor **Gilbert Keith Chesterton** (1874-1936). E quem foi **Chesterton**? Poderíamos defini-lo como o cronista marginal da Inglaterra vitoriana, embora seja mais conhecido pelo título de "mestre da paródia", aplicado por **George Bernard Shaw**. De fato, ele era, antes de mais nada, um escritor ora agressivo, ora filosófico, às vezes anárquico, mas sempre cheio de ironia.

Enquanto existencialistas como **Ibsen**, **Wells** ou **Shaw** se questionavam acerca do sentido da vida, **Chesterton** gozava e exaltava o simples fato de existir, escrevia sobre o puritanismo e elogiava a cerveja. Ele escrevia a favor de causas libertadoras, como a luta dos Boêres, e mostrava-se um crítico ácido da Revolução Industrial e do Imperialismo. Demonstrou isso em sua opção religiosa, ao converter-se ao catolicismo em 1922 (é necessário esclarecer que desde o tempo de **Elisabeth I**, o Catolicismo Romano era proibido e marginalizado na Inglaterra). Ideologias à parte, em toda sua obra sempre transpareceu a fantasia e o bom humor . "Ele é tão alegre que quase se crê que encontrou Deus", disse **Kafka** sobre **Chesterton**. Outro pequeno detalhe de sua influência no trabalho de **Neil Gaiman** está em SANDMAN nº 22: na biblioteca de *Lucien* observamos, entre outros livros que jamais foram escritos nesta realidade, um singelo volume onde se lê "O Homem que era Outubro" - **G. K. Chesterton**. Quais seriam as intenções de **Mr. Gaiman** sobre isso? Abaixo algumas obras de **Gilbert Keith Chesterton**.

Poemas: *O Cavaleiro Selvagem* (1900), *Lepanto* (1911), *A Balada do Cavalo Branco* (1912).
Ensaios: *O Defensor* (1901), *Robert Louis Stevenson* (1902), *Charles Dickens* (1906).
Novelas: *Napoleão de Notting Hill* (1904), *O Clube dos Negócios Raros* (1905), *O Homem que era Quinta-Feira* (1908).
Ensaios Filosóficos: *Ortodoxia* (1908), *Os Crimes da Inglaterra* (1915), *A Nova Jerusalém* (1920), *O Retorno de D. Quixote* (1927).
Peças Teatrais: *Magia* (1913), *O Critério do Dr. Johnson* (1914).

DINO FREITAS
R. Lino Teixeira, 227
20970 - Rio de Janeiro - RJ.

Os leitores de SANDMAN nos surpreendem cada vez mais. Obrigado pelo toque, Dino. É evidente que **Mike Dringenberg** *(talvez seguindo uma indicação de Neil Gaiman) se "apropriou" da figura de* **Gilbert Keith Chesterton**, *em "A Casa de Bonecas". Qualquer semelhança não se trata de mera coincidência. Como você mesmo sugeriu, basta ver a edição nº 16, página 26, sexto quadro, onde Rose Walker vê uma foto de Gilbert num mural. Quanto ao "O Homem que era Outubro" (você notou a frase que encerra a "Estação das Brumas"?), na biblioteca de Lucien só há livros inacabados ou jamais escritos, daí esse título não constar na bibliografia de* **Chesterton**.

AGRADECIMENTO ESPECIAL

Agradecemos à Livraria Francesa (R. Barão de Itapetininga, 275 - São Paulo - SP) pela gentileza de emprestar o livro "Affiches et art Publicitaire" do qual fotografamos a ilustração de Alphonse Mucha.

Escreva para a seção
CARTAS NA AREIA
Rua do Curtume, 665 - CEP 05065 - São Paulo - SP

EDITORA GLOBO

CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO
Roberto Irineu Marinho
João Roberto Marinho
José Roberto Marinho
Ricardo A. Fischer

DIRETORIA
Ricardo A. Fischer
Fernando A. Costa
Flávio Barros Pinto
José Antonio Soler
Tadeu Vani Fucci
Orlando Marques

SANDMAN

DIRETOR EXECUTIVO DE REVISTAS
Flávio Barros Pinto

DIRETORA EDITORIAL
Flavia Ceccantini

DIRETOR DE PUBLICIDADE
José Roberto Sgarbi

REDAÇÃO
Editor: Leandro Luigi Del Manto. **Editor de Arte:** Hélcio Pinna (Jacaré). **Redator:** Sidney Gusman. **Revisores:** Cecília Bassarani, Paulo Roberto Pompêo. **Secretário de Redação:** Cicero Osvaldo de Lima. **Chefe de Arte:** José Moreno Cappucci. **Diagramador:** Rony Costa. **Assistentes de Arte:** Gerson Afonso de Campos, Marco Aurelio Ponzio, Marcos Camargo de Brito.
Produção Externa: Art & Comics.

PUBLICIDADE
Gerente de Publicidade Brasil: Isabel Borba. **Coordenador de Publicidade:** Alexandre Palladino. **Contatos:** Clóvis da Cunha Borges, Gustavo Salles da Matta, Maria Fernanda Frederigue, Mario Augusto Mura, Nadia Araújo Lappas. São Paulo: Rua do Curtume, 665 — Lapa — CEP 05065 — Tel.: (011) 874-6000.

MARKETING
Gerente de Grupo de Produto: Denise Maria Mozol.
Gerente de Produto: Mauro Menezes **Analista de Produto:** Wagner Pinheiro.
Diretor de Comunicação: Mauro Costa Santos
Criação: Marcelo Gussoni, Hélio Viski, André Torretta, Luiz Yoshio Daikuhara, Júlio Cezar Tobias, Cristiane Lastoria Parede
Gerente de Promoção e Divulgação de Imprensa: Lúcia De Finis Machado
Coordenadora de Divulgação de Imprensa: Dora Cristina Vieira
Supervisor de Planejamento: David A. Casas
Diretor de Serviços de Marketing: Raul Aguiar. **Coordenação e Tráfego: Gerente:** Juarez Leite Santa Clara. **Coordenadores:** Walter de Souza (SP). **Escritórios Regionais: Curitiba (PR):** Maria Cristina Mendonça de Paula — Rua Marechal Deodoro, 51, cj. 806-A — CEP 80029 — Tel.: (041) 224-3780 — **Belo Horizonte (MG):** Marisa Tavares Parreiras — Rua Pernambuco, 1077, 7º andar — CEP 30130 — Tel.: (031) 226-7501 — **Porto Alegre (RS):** Isabel Leal Borba — Rua Mostardeiro, 333 — cj. 811 — CEP 90000 — Tels.: (0512) 22-9135 e 22-6186 — **Rio de Janeiro (RJ):** Rua Itapiru, 1209 — CEP 20251 — Tel.: (021) 273-5522 — Telex (021) 23365.

Diretora Responsável: Flavia Ceccantini

Editora Globo S/A
Rua do Curtume, 665 — São Paulo — SP — CEP 05065 — Tel.: (011) 262-3100 Telex (011) 81574 — Fax (011) 864-0271
Serviço ao Assinante: Caixa Postal 6.400 — CEP 01051 — São Paulo — SP — Tel.: (011) 262-7211
Distribuidor exclusivo para todo o Brasil: Fernando Chinaglia Distribuidora S/A — Rua Teodoro da Silva, 907 — Rio de Janeiro — Tel.: (021) 577-6655. **Números Atrasados:** Serão vendidos pelo preço da última edição em banca. Pedidos podem ser feitos diretamente ao jornaleiro ou ao distribuidor Chinaglia de sua cidade. **São Paulo**, Pça. Alfredo Issa, 18, Centro, tels. (011) 228-1841 ou 229-9427. **Rio de Janeiro**, Rua Teodoro da Silva, 821, Grajaú, tels. (021) 577-4225 ou 577-2355. Por carta, diretamente à Editora Globo, Setor Números Atrasados, Caixa Postal 289, CEP 06454, Barueri, SP. Publicação mensal. Data desta edição: Fevereiro/1992.

ANER

© 1992 DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados.

IMPRESSÃO MARPRINT.

儿

EDITORA GLOBO
Nº 29 Cr$ 3.600,00

Sedentário Hiperativo
WWW.SEDENTARIO.ORG

SANDMAN

ESPELHOS · DISTANTES

© DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados

THERMIDOR

NEIL GAIMAN
STAN WOCH
DICK GIORDANO

GIBIHQ!

28 DE JUNHO DE 1794. WYCH CROSS, INGLATERRA
QUEM? QUEM ESTÁ AÍ?
Você é Lady Johanna Constantine, não é?
SENHOR! VOU CHAMAR OS SERVOS...
Seus servos dormem, Milady. Mas você e eu somos velhos amigos.
Nos conhecemos numa taverna cinco anos atrás.
Na época, você me julgou um demônio. Descobriu a diferença?
SIM. DESCOBRI... SE VOCÊ FOR QUEM PENSO QUE É.
Sou.
ENTÃO, O QUE VOCÊ DESEJA COMIGO, SIR?
Há uma tarefa que deve ser realizada. Eu... não posso envolver-me diretamente na questão. É assunto de família.
ASSIM, PRECISA DE UM AGENTE MORTAL?
Sim.
É PERIGOSA ESSA SUA TAREFA?
Sim. Extremamente.
E O QUE ME OFERECE PARA ARRISCAR VIDA E MENTE POR VOCÊ?
OURO? OU PROPRIEDADES?
Não, Milady. O berço abençoou-a com ambas, e eu não tenho nenhuma.
O QUÊ, ENTÃO?
Eu ofereço o que está em meu poder para lhe dar, Lady Johanna Constantine.
ENTÃO...
...EU CONCORDO.

PARIS, FRANÇA
24 DE JULHO DE 1794
NO CALENDÁRIO REVOLUCIONÁRIO: 6 DE THERMIDOR, ANO III.
PARE AÍ MESMO, CIDADÃ. ESTÁ MUITO TARDE PARA VOCÊ, HEIN?
AONDE ESTÁ INDO, HEIN?
E O QUE TEM NESSE SACO AÍ, CIDADÃ?
TENHO UM QUARTO NUMA HOSPEDARIA, AQUI EM MONTMARAT, CIDADÃOS. E NÃO LEVO NADA QUE INTERESSARIA A VOCÊS.
É UM TRABALHO FAMINTO, ESTE. ESTÁVAMOS ESPERANDO PASSAR ALGUMA COMIDA QUE PUDÉSSEMOS CONFISCAR... UM PRESUNTO, TALVEZ, OU UM REPOLHO.
ABRA O SACO.
2

PRONTO, MEUS GALANTES. SATISFEITOS?
AA-AAHH! COISA VIL!
UM TROFÉU ESTRANHO PARA UMA JOVEM CIDADÃ POSSUIR. A QUEM PERTENCIA?
ISTO? ESTE PORCO ARISTOCRATA VIOLENTOU ANNE-CLAIRE, MINHA IRMÃ MENOR, TRÊS ANOS ATRÁS. ELE A POSSUIU E SEUS HOMENS ASSISTIRAM

A POBREZINHA ABANDONOU A RAZÃO DEPOIS DISSO. NO ÚLTIMO INVERNO, ELA SE ENFORCOU.
QUANDO SOUBE QUE ESTE MONSTRO TINHA SIDO TRAZIDO ANTE O COMITÊ PARA SEGURANÇA PÚBLICA, EU VIM ATÉ PARIS, E... PERSUADI MONSIEUR SANSON A ME DAR A CABEÇA DELE.
EU A LEVAREI ATÉ NOSSA ALDEIA, ONDE MINHA POBRE MÃE ME ESPERA.
E MOSTRAREI ISTO A ELA... E ELA CUSPIRÁ EM SEU ROSTO... ASSIM!
TTUU!
E ENTÃO EU A COLOCAREI SOBRE O TÚMULO DA PEQUENA ANNE-CLAIRE.
E A DEIXAREI APODRECER!
HAHHAHAHH HAHHAH!
3

GUILLAUME, DEIXE-A EM PAZ! É UMA LOUCA! UMA VAMPIRA!
DEIXÁ-LA EM PAZ? SEUS OLHOS ESTÃO TÃO FRACOS QUANTO SUA MENTE, MICHEL.

VENHA CÁ, LINDA. CHEGUE MAIS PERTO DE GUILLAUME.
QUERO VER ESSA CABEÇA MAIS DE PERTO.

ISTO ME COMPRARÁ MUITOS PRESUNTOS, REPOLHOS E GARRAFAS DE VINHO.
OBRIGADO MIL VEZES, BELEZURA. A PRÓXIMA VEZ QUE TIVER TESOUROS PARA DOAR AO POVO, VENHA POR ESTA ESTRADA TAMBÉM.

EH, GUILLAUME... POR QUE SEMPRE DUVIDO DE VOCÊ?
PORQUE VOCÊ NÃO TEM NADA ENTRE AS ORELHAS A NÃO SER PENAS E ESTERCO DE GALINHA, MEU AMIGO.
OHH, ÇA IRA, ÇA IRA, ÇA IRA, LES ARISTOCRATES À LA LANTERNE...

SINTO MUITO.
NÃO PODIA SER EVITADO. O BRINCO NÃO TRARÁ NADA A ELE, EXCETO MISÉRIA... DEPOIS, ELE VOLTARÁ A MIM. JÁ FOI ROUBADO ANTES...
FRANCAMENTE, MADAME, ESTOU MAIS PREOCUPADO COM O QUE ELES DIRÃO AOS SUPERIORES!
LOGO VIRÁ A ORDEM PARA PROCURAR UMA JOVEM MULHER E SUA CABEÇA.
DUAS CABEÇAS, SENHOR.
SIM. DUAS CABEÇAS.
NÃO PODEMOS SAIR DE PARIS ATÉ AMANHÃ DE MANHÃ, QUANDO OS PORTÕES SÃO ABERTOS.
ME AMALDIÇOE COMO IDIOTA. GOSTARIA QUE NÃO O VISSEM.
MAS VIRAM, MILADY.
E DEVEMOS PENSAR RÁPIDO, SENÃO ESTAREMOS PERDIDOS.
SIM, MESTRE ORPHEUS. BEM, DIZEM QUE DUAS CABEÇAS PENSAM MELHOR QUE UMA.
5

É INÚTIL, CAPITÃO. NÃO ESTÁ AQUI.
ENTENDO.
ONDE VOCÊ A ESCONDEU? HEIN?
NÃO SEI DO QUE VOCÊ ESTÁ FALANDO.
CIDADÃ BONCHANCE. NÓS SABEMOS QUE VOCÊ TEVE EM SUA POSSE UMA... UMA CERTA COISA. ONDE A ESCONDEU?
DIGA, REPOLHINHO, OU MADAME GUILHOTINA SILENCIARÁ SUA LÍNGUA PARA SEMPRE.
A MULTIDÃO IRÁ CANTAR A CARMAGNOLE, ENQUANTO SEU ROSTO ROLA PARA A CESTA.
NÃO SEI DO QUÊ ESTÁ FALANDO.
FALE! OU IREI DEVORAR SEUS MIOLOS E DEFECAR NO SEU CRÂNIO...
ONDE ESTÁ ELA?
ONDE ESTÃO ELES?
6

AH, CAPITÃO. BOM DIA.
CIDADÃO ST. JUST. EU... EU... BOM DIA...
BEM? VOCÊ JÁ A ENCONTROU?
AINDA NÃO. MAS DEIXE EU E UM GUARDA A SÓS COM A PRISIONEIRA POR MEIA HORA E ELA CANTARÁ COMO UM ROUXINOL.

SIM. VOCÊ ADORARIA ISSO, NÃO É?
MAS NÃO... TEMO QUE NÃO, MEU AMIGO. VOCÊ E SEUS HOMENS FIQUEM AQUI. VASCULHEM A VIZINHANÇA. PROCUREM.

A DAMA, POR OUTRO LADO, VEM COMIGO.
MAS... M. ST. JUST, MINHAS ORDENS SÃO...

DESEJA DEBATER ISTO COM O COMITÊ PARA SEGURANÇA PÚBLICA, CAPITÃO?
PORQUE, SE QUISER, NÃO DUVIDO QUE A REVOLUÇÃO CONTINUE SEM VOCÊ.

NÃO PRETENDI... SEU PERDÃO, CIDADÃO, EU...
POR FAVOR... LEVE-A. NÓS CONTINUAREMOS A BUSCA.
POR FAVOR... SEU PERDÃO.

AONDE ESTAMOS INDO?
VOCÊ VAI PARA O LUXEMBOURG, MILADY.
PENSEI QUE GUARDASSEM O LUXEMBOURG PARA PRISIONEIROS POLÍTICOS...
NÃO PARA POBRES MOÇAS DO CAMPO, INJUSTAMENTE ACUSADAS DE ROUBAR ALGO... NÃO SEI O QUÊ
MAS M. ROBESPIERRE ME DIZ QUE VOCÊ NÃO É UMA MOÇA DO CAMPO. E ELE SABE DE MUITAS COISAS.
AINDA ASSIM, TRANQÜILIZE-SE, CIDADÃ. VOCÊ NÃO FICARÁ POR MUITO TEMPO NO LUXEMBOURG...
AFINAL, A LEI DE PRAIRIAL DÁ APENAS DOIS VEREDICTOS PARA AQUELES QUE INCOMODAM O ESTADO: ABSOLVIÇÃO OU MORTE.
SIM. A MESMA LEI QUE DISPENSA O COMITÊ DE OUVIR QUAISQUER EVIDÊNCIAS DA DEFESA, M. ST. JUST.
LIBERDADE É UMA MUNDANA QUE DEVE SER POSSUÍDA NUM COLCHÃO DE CORPOS.
ISSO É ORIGINAL, LOUIS-ANTOINE?
TALVEZ, JEANNE. ROBESPIERRE PENSA QUE VOCÊ SEJA UMA ESPIÃ E LADRA.
MM, O QUE VOCÊ ACHA?
PENSO QUE FUI MUITO TOLO EM FAZER AMOR COM VOCÊ. FELIZMENTE ST. JUST ESTÁ LONGE DE PERDER A CABEÇA POR MULHER.
LOUIS. VOCÊ PODERIA ME DEIXAR IR.
APENAS DIGA AO COCHEIRO PARA VIRAR A CABEÇA, E VOCÊ NUNCA MAIS TERIA QUE ME VER.
JEANNE, EU ODIAREI VER SEU LINDO SANGUE VERMELHO ESPIRRAR NAS VELHAS E ENRUGADAS TRICOTEUSES, ENQUANTO TRICOTAM SOB A GUILHOTINA...
MAS ENTENDA, MINHA BELA, SOU UM REALISTA. NÃO ACREDITO EM NADA.
MAS M. ROBESPIERRE É UM VISIONÁRIO: ELE ACREDITA. REALMENTE ACREDITA.
E SE EU O TRAÍSSE...
MMM, ENTÃO ST. JUST PERDERIA A CABEÇA POR UMA MULHER.
8

"VÊ O QUANTO SOMOS HOSPITALEIROS, JEANNE? DAMOS UM PALÁCIO ONDE MORAR."
"HAHAHA."
"MUITO ENGRAÇADO, CIDADÃO ST. JUST."
AINDA ASSIM, A NÃO SER QUE NOS DIGA O QUE PRECISAMOS SABER, VOCÊ NÃO VIVERÁ AQUI O BASTANTE PARA SE INCOMODAR COM A FALTA DE AMENIDADES.
EI! ST. JUST! JÁ HOUVE RESPOSTA DA AMÉRICA? SEREI LIBERTADO?
RESPOSTA? POR QUE DEVERIA HAVER, SR. PAINE? VOCÊ É UM EMBARAÇO PARA ELES.
A ÚNICA MANEIRA DE SAIR DAQUI É QUANDO INICIAR A JORNADA QUE NÃO PERMITE RETORNO.
QUANTAS PESSOAS SEU MALDITO COMITÊ ENVIOU PARA A MORTE NO ÚLTIMO MÊS? DEZ MIL? VINTE?
O REINO DE TERROR É UM MAL, É MONSTRUOSO. E SEU MESTRE, ROBESPIERRE, É O MAIS MONSTRUOSO DE TODOS.
"ESTES SÃO OS TEMPOS QUE TESTAM AS ALMAS DOS HOMENS. O SOLDADO DE VERÃO E O PATRIOTA ENSOLARADO IRÃO, NESTA CRISE, ESQUIVAR-SE DO SERVIÇO DO SEU PAÍS; MAS ELE, QUE O SUPORTA AGORA, MERECE O AMOR DE NOSSOS HOMENS E MULHERES."
"A TIRANIA, COMO O INFERNO, NÃO É FACILMENTE CONQUISTADA; MAS TEMOS ESTE CONSOLO CONOSCO, POIS, QUANTO MAIS DURO O CONFLITO, MAIS GLORIOSO O TRIUNFO."
"O QUE OBTEMOS BARATO DEMAIS, ESTIMAMOS LEVEMENTE DEMAIS: É O CUSTO QUE DÁ A CADA COISA O SEU VALOR."
SUAS PALAVRAS, PAINE. FAZEMOS O QUE É PRECISO PARA A LIBERDADE. SE CABEÇAS DEVEM ROLAR, QUE ASSIM SEJA.
9

O QUE ESCREVI AINDA É VERDADE.
MAS VOCÊS PERVERTERAM O ESPÍRITO DA REVOLUÇÃO... O DISTORCERAM, ESPELHADO EM ALGO REPULSIVO E PROFANO.
ESTA É A REVOLUÇÃO DA FRANÇA, PAINE. NÃO PRECISAMOS DE ESTRANGEIROS SE INTROMETENDO.
A FRANÇA HASTEIA A BANDEIRA DA LIBERDADE, E ROBESPIERRE É NOSSO PORTA-ESTANDARTE.
E VOCÊ É SEU CACHORRINHO.
BEM, QUANDO ELE FOR DERRUBADO, COMO TODOS OS TIRANOS, VOCÊ CAIRÁ COM ELE, ST. JUST. E ISSO ME CONFORTA.
HMM. MULHER... VOCÊ ME PARECE FAMILIAR. NOS ENCONTRAMOS ANTES? NA AMÉRICA, TALVEZ? INGLATERRA?
EU VIAJO, M'SIEU. VOCÊ SABE COMO É.
TEMOS QUE IR. PERDEMOS TEMPO DEMAIS E TENHO MUITO A FAZER.
VENHA.
ELE DEVERIA TER SIDO GUILHOTINADO NA ÚLTIMA QUINTIDI. ALGUM TOLO APAGOU A MARCA NA SUA PORTA QUE DEVERIA TER MANDADO O GUARDA LEVÁ-LO.
MAS PAINE NÃO VIVERÁ PARA VER O FIM DE THERMIDOR.
OS AMERICANOS FICARÃO SATISFEITOS EM VÊ-LO MORTO... ASSIM COMO NÓS. PAINE É ÚTIL COMO AGITADOR, MAS AGITADORES SÓ SÃO NECESSÁRIOS ANTES DAS REVOLUÇÕES.
AQUI, MINHA PEQUENA.
VOCÊS MATARÃO TODOS OS POETAS, ENTÃO, ST. JUST? MATARÃO TODOS OS SONHADORES?
QUANDO TIVEREM SERVIDO AO SEU PROPÓSITO, SIM.
FABRE D'EGLANTINE CRIOU NOSSO CALENDÁRIO, E ELE MORREU COM DANTON NO ÚLTIMO GERMINAL.
ADEUS, JEANNE. QUEM QUER QUE SEJA VOCÊ.
TEMO QUE NÃO VOLTAREI A VÊ-LA. MAS ISTO É ALGO A QUE, A ESTA ALTURA, JÁ ME ACOSTUMEI, E NÃO ME DEIXAREI PERTURBAR.
10

THERMIDOR
DOS DIÁRIOS DE LADY JOHANNA CONSTANTINE, VOL. VI [MAIO 1793 - JAN. 1794]. (ESTANTES LACRADAS DA BIBLIOTECA BRITÂNICA: C.n.110)
Assim foi que me encontrei confinada no Palácio de Luxembourg. Minha Condição não era alegre, e em minha Juventude eu poderia talvez ter deixado escapar algumas Lágrimas no Tumulto de meus Sentidos; mas os Anos me endureceram, e eu estava contente em esperar.
É uma causa eterna de Espanto para mim a que míseros Consolos a Mente se agarra, em Tempos de Miséria. Eu mesma enfiquei Refúgio nesse Extremo, tabulando o que havia até então realizado.
NEIL GAIMAN
ESCRITOR
STAN WOCH
DESENHISTA
DICK GIORDANO
ARTE-FINALISTA
DANIEL VOZZO
COLORISTA
APRESENTANDO PERSONAGENS CRIADOS POR GAIMAN, KIETH & DRINGENBERG
11

Eu havia cruzado o Canal sem Incidente; e havia, com Facilidade, alcançado o conhecimento de Louis St. Just. Como observei anteriormente neste Diário, aqueles que consideram a si mesmos o Sexo Forte são, em muitos assuntos, mais tratáveis que Crianças, quando suas Paixões são Gratificadas.

Em poucas palavras, os Homens têm um fundo de Ingenuidade, e (como meus leitores devem ter deduzido) é um que nunca me esquivei de Explorar quando servia aos meus Propósitos.

St. J. — imprudentemente contou-me do paradeiro de minha caça, pouco notando a quem falava; assim não se passou muito antes que eu houvesse ido à Cripta, e obtido o que buscava.

Onde há Vida, também há Esperança, dizem.

Mas minha Morte aguardava por mim, na Place de la Revolution, no fio de uma Lâmina Pesada; e, naquele momento e Local, eu não via maneira de evitá-la.

MADEMOISELLE ASSISTINDO AO NOSSO PEQUENO TEATRO DE BONECOS? *DIVERTIDO*, NÃO?

AGORA, DEIXE-ME VER. SEU NOME NÃO É JEANNE BONCHANCE. É JOHANNA CONSTANTINE. VOCÊ É FILHA ÚNICA DE LORD GEORGE E LADY HARRIET CONSTANTINE. SUA IRMÃ GÊMEA MORREU APÓS SEU NASCIMENTO.
VOCÊ NUNCA SE CASOU.
OS RUMORES POPULARES DIZEM QUE SEU PAI VERDADEIRO FOI SIR FRANCES DASHWOOD, DOS CHAMADOS MONGES DE MEDMENHAM.
VOCÊ TEM 32 ANOS, FALA FRANCÊS PERFEITO, É A PROTEGIDA DE CHEVALIER D'EON, EXILADO, ESPIÃO E INIMIGO DA FRANÇA. E ELE... OU ELA TREINOU-A BEM.
D'EON ENSINOU FRANCÊS E ALGO DE ESPIONAGEM A VOCÊ. E, SE ESTES RELATÓRIOS MERECEM CRÉDITO, APRENDEU A ARTE DAS ROUPAS CONTRÁRIAS.
VOCÊ FOI IDENTIFICADA POSITIVAMENTE COMO O JOVEM CAPITÃO INGLÊS ENVOLVIDO NO ROUBO DE DOCUMENTOS DA CORTE IMPERIAL RUSSA EM 1786.
ESTEVE, CERTAMENTE, ENVOLVIDA NO ESCÂNDALO DE ESCRAVOS EM LOUISIANA, TRÊS ANOS ATRÁS, E NO EGITO, ONDE QUASE FOI ESTRANGULADA COMO BRUXA.
AGORA POSSUI ALGO QUE PERTENCE AO POVO DA FRANÇA. UM OBJETO DE SUPERSTIÇÃO E DECADÊNCIA. EU O QUERO DE VOLTA, MADEMOISELLE CONSTANTINE.

BOM DIA, CIDADÃO ROBESPIERRE.
NÃO SEI DO QUE VOCÊ ESTÁ FALANDO.

POR FAVOR. TODAS AS INFORMAÇÕES QUE RECEBI DIZEM QUE VOCÊ É UMA PESSOA INTELIGENTE. ASSIM SENDO, PEÇO QUE RESPEITE A MINHA.

MEUS HOMENS ABRIRAM A CRIPTA ESTA MANHÃ. ELES DESCOBRIRAM QUE ELA TINHA SIDO INVADIDA HORAS ANTES DELES. A CAIXA ESTAVA ABERTA E SEM A CABEÇA.
ST. JUST VEIO A MIM, FALOU-ME DA MOÇA DO CAMPO QUE HAVIA FEITO PERGUNTAS...

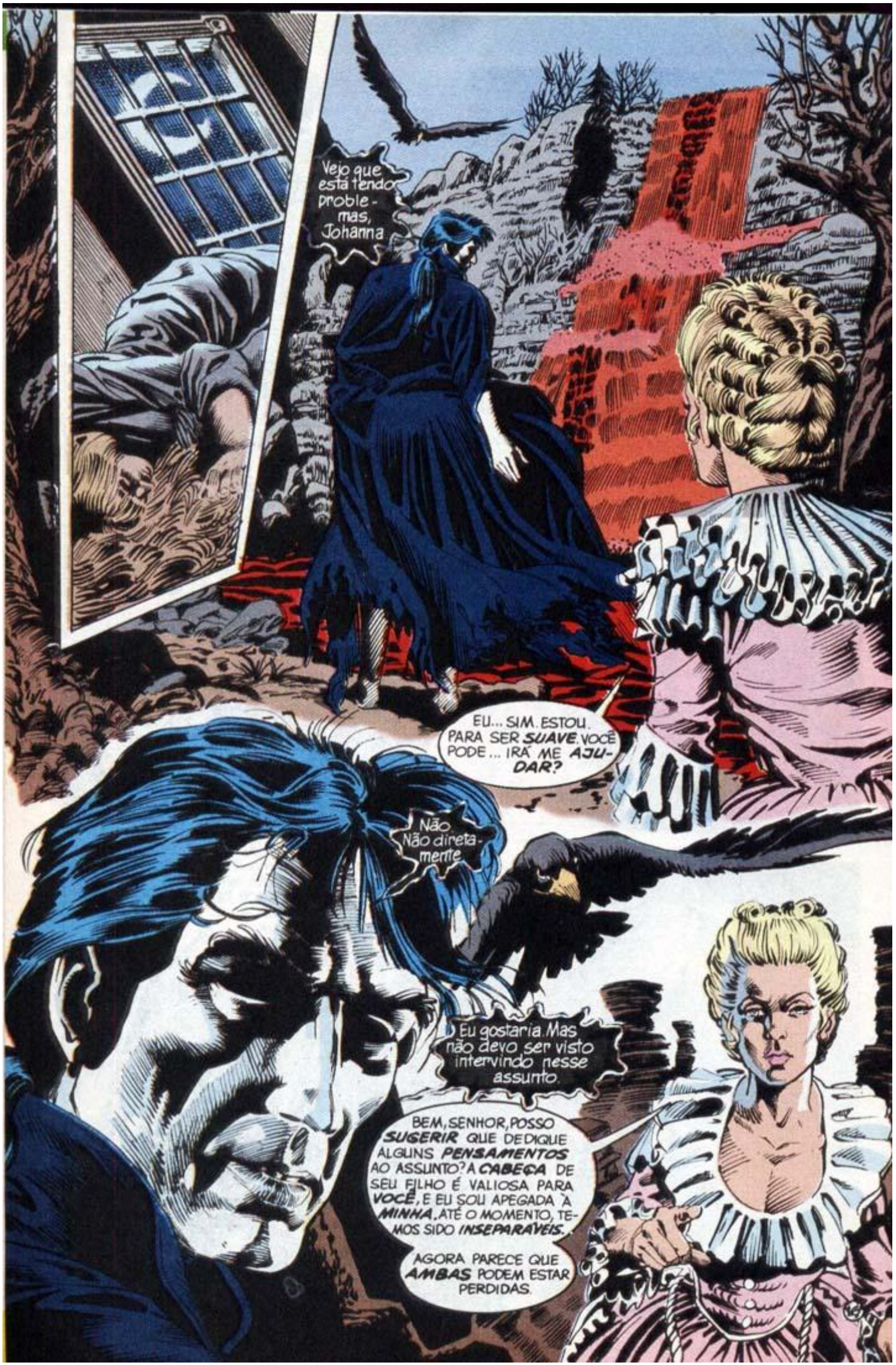
DOIS SOLDADOS NOS CONTARAM SOBRE UMA MULHER E UMA CABEÇA. ENCONTRAMOS VOCÊ, MAS NÃO A CABEÇA. ONDE ESTÁ ELA?
E O QUE VOCÊ FARIA COM A CABEÇA SE EU DISSESSE ONDE ELA ESTÁ?

EU A DESTRUIRIA COMPLETAMENTE. E O FAREI.

ESTAMOS REFAZENDO O MUNDO, MULHER; CRIANDO UMA ERA DE PURA RAZÃO. NÓS RETIRAMOS OS NOMES DE DEUSES E REIS MORTOS DOS DIAS DA SEMANA E DOS MESES DO ANO.
PERDEMOS OS SANTOS E QUEIMAMOS AS IGREJAS.

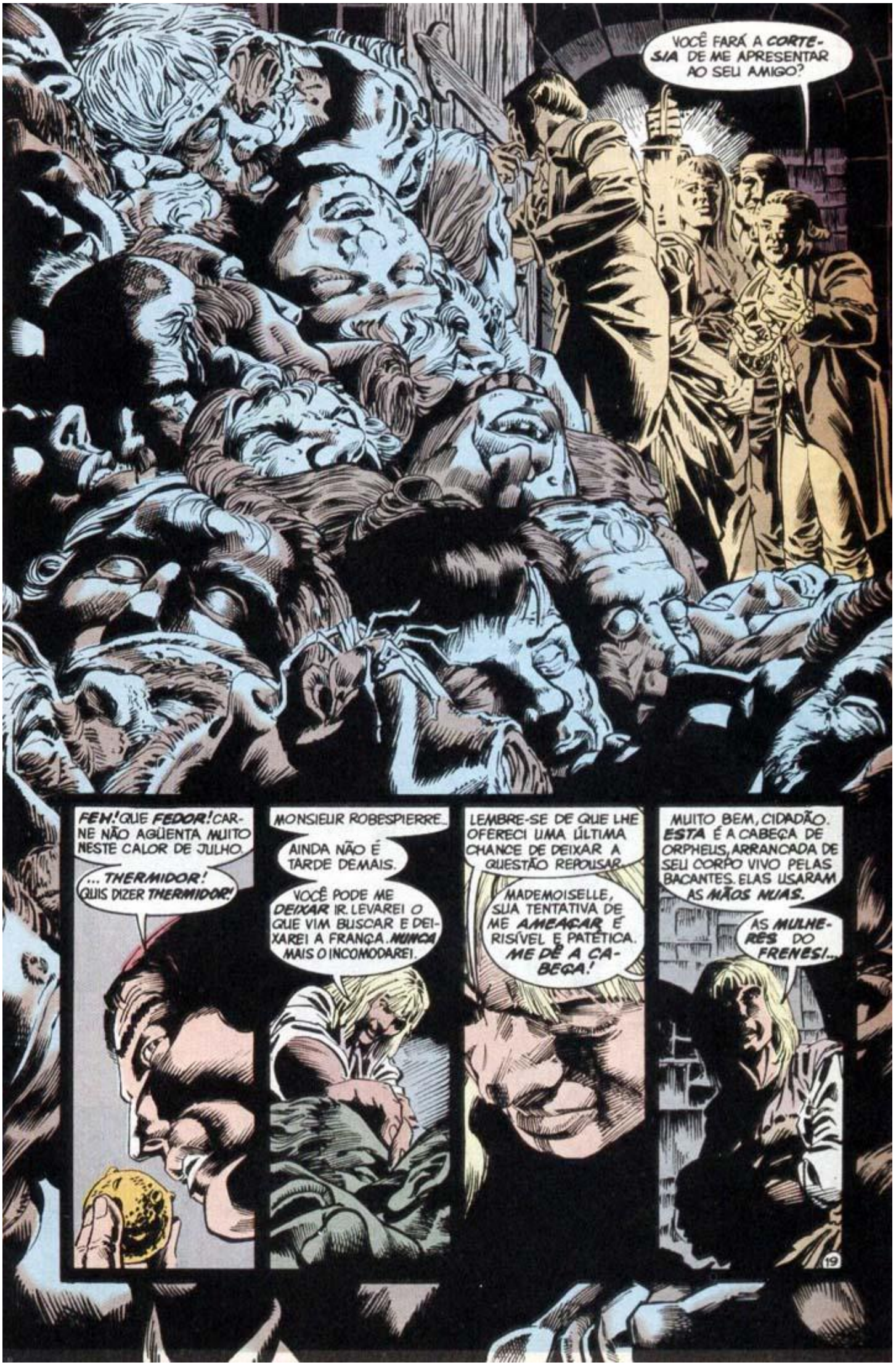
EU MESMO INAUGUREI UMA NOVA RELIGIÃO, BASEADA NA RAZÃO, CELEBRANDO UM SER SUPREMO IGUALITÁRIO, DISTANTE E NÃO ENVOLVIDO.
VOCÊ NÃO COMPREENDE?

EU NÃO QUERO UM OBJETO DE SUPERSTIÇÃO À SOLTA EM MEU PAÍS. SEJA UM TRUQUE DE MÁGICA, OU ALGUM PLANO DO INFERNAL SR. PITT, ISSO NÃO IMPORTA.
SE ELE AMEAÇAR A FRANÇA, É ASSUNTO MEU.
FOI O QUE VI. VOCÊ SALVARÁ A FRANÇA, AINDA QUE PRECISE MATAR CADA CRIANÇA, MULHER E HOMEM DO PAÍS PARA FAZÊ-LO.
DIGA-ME, "CIDADÃO"... VOCÊ JÁ DORMIU COM UMA MULHER? OU COM UM HOMEM?
NÓS ENCONTRAREMOS A CABEÇA, MULHER. E VOCÊ IRÁ NOS AJUDAR. TEM ESTA NOITE PARA PENSAR SOBRE ISSO.
E ENTÃO...
BEM, MADEMOISELLE, SER ATRIZ NUM TEATRO DE BONECOS NÃO É O QUE PODERIA ACONTECER DE PIOR A VOCÊ.
HÁ COISAS PIORES. MUITAS DAS QUAIS NÃO ENVOLVEM MORRER PRIMEIRO.
BOM DIA PARA VOCÊ, MADEMOISELLE.
EU A VEREI MAIS TARDE. SE MUDAR DE IDÉIA, PODE ENVIAR UMA MENSAGEM PARA MIM. SÓ ENTÃO VOCÊ RECEBERÁ COMIDA OU ÁGUA.
ENQUANTO ISSO, MEUS HOMENS CONTINUARÃO PROCURANDO. AFINAL, POR QUANTO TEMPO UMA CABEÇA PODE FICAR OCULTA?
15

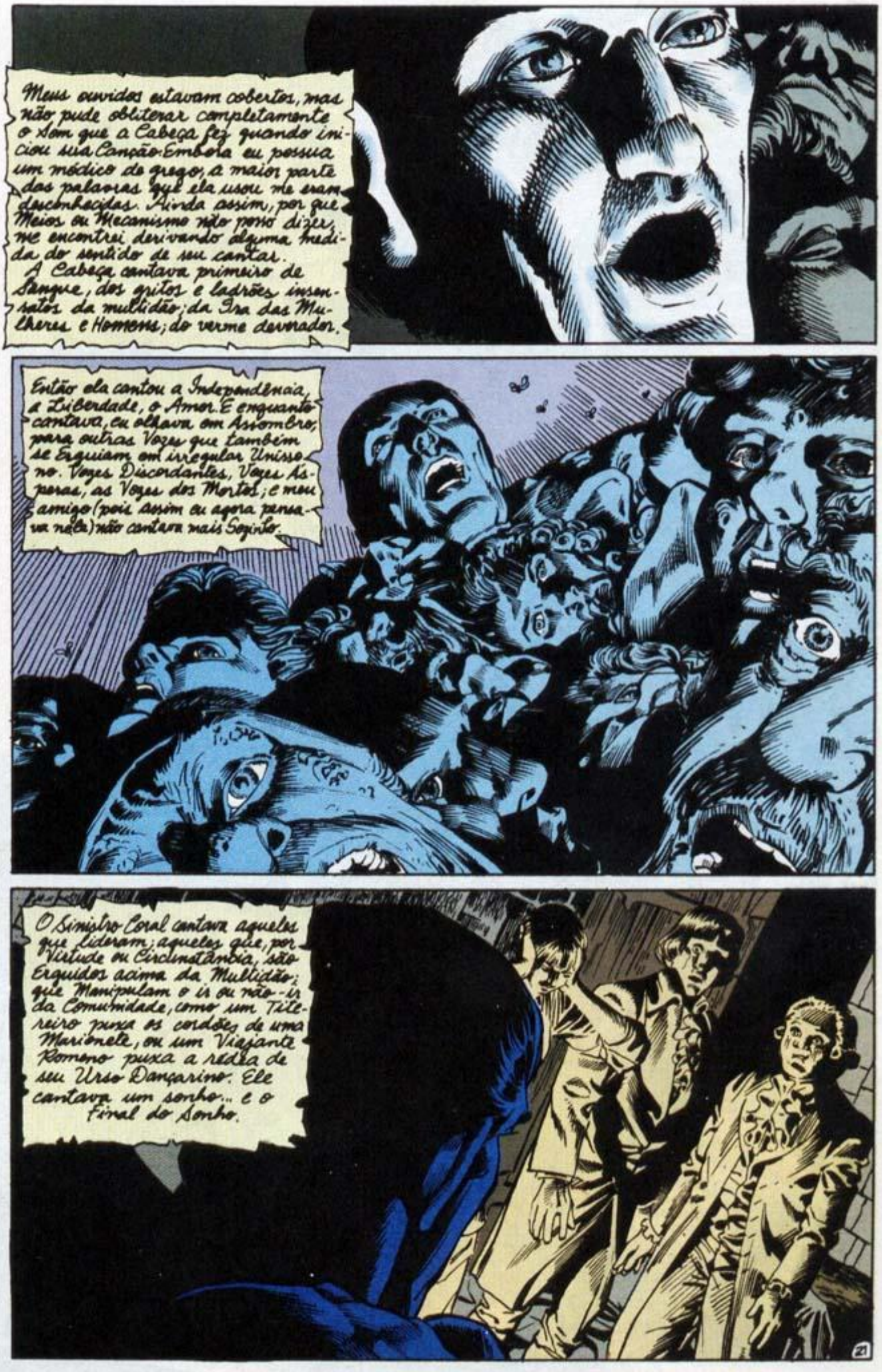

Vejo que está tendo problemas, Johanna
EU... SIM. ESTOU. PARA SER SUAVE, VOCÊ PODE... IRÁ ME AJUDAR?
Não. Não diretamente.
Eu gostaria. Mas não devo ser visto intervindo nesse assunto.
BEM, SENHOR, POSSO SUGERIR QUE DEDIQUE ALGUNS PENSAMENTOS AO ASSUNTO? A CABEÇA DE SEU FILHO É VALIOSA PARA VOCÊ, E EU SOU APEGADA À MINHA. ATÉ O MOMENTO, TEMOS SIDO INSEPARÁVEIS.
AGORA PARECE QUE AMBAS PODEM ESTAR PERDIDAS.

Hmm. Você pode estar certo, Jessamy. Ele ainda tem poder. Mas para ser eficaz ele necessitaria de um coro.
Hmm
SIRE?
Sim, Jessamy
SE EU PUDER DAR UMA SUGESTÃO, SIRE. SEU FILHO CONHECIA MUITAS CANÇÕES. SE ELE CANTASSE...
Beba isto, Johanna. Irá impedir que o mundo desperto roube este encontro de você.
Lembre minhas palavras, Milady.
Muito bem, Johanna. Agora, Escute...

VEIO A MIM EM UM SONHO! ERA TÃO ÓBVIO. TÃO RADIANTEMENTE ÓBVIO...
ONDE VOCÊ ESCONDE UM LIVRO? NUMA BIBLIOTECA.
ONDE VOCÊ ESCONDE UMA FLOR? NUM JARDIM.
ONDE VOCÊ ESCONDE UMA CABEÇA DECEPADA?
ONDE... VOCÊ ESCONDE... UMA CABEÇA DECEPADA?
DIGA VOCÊ, CIDADÃO ROBESPIERRE. DIGA VOCÊ.
VOCÊ ESCONDE UMA CABEÇA DECEPADA... ENTRE OUTRAS CABEÇAS DECEPADAS, COM OS CADÁVERES QUE AINDA NÃO FIZERAM SUA JORNADA PARA OS POÇOS DE CAL.
AGORA, MADEMOISELLE, EU RESPONDI À SUA QUESTÃO. POR FAVOR, ENTRE. EU TENHO UM FAVOR A LHE PEDIR.


VOCÊ FARÁ A CORTESIA DE ME APRESENTAR AO SEU AMIGO?
FEH! QUE FEDOR! CARNE NÃO AGÜENTA MUITO NESTE CALOR DE JULHO.
... THERMIDOR! QUIS DIZER THERMIDOR!
MONSIEUR ROBESPIERRE...
AINDA NÃO É TARDE DEMAIS.
VOCÊ PODE ME DEIXAR IR. LEVAREI O QUE VIM BUSCAR E DEIXAREI A FRANÇA. NUNCA MAIS O INCOMODAREI.
LEMBRE-SE DE QUE LHE OFERECI UMA ÚLTIMA CHANCE DE DEIXAR A QUESTÃO REPOUSAR.
MADEMOISELLE, SUA TENTATIVA DE ME AMEAÇAR É RISÍVEL E PATÉTICA. ME DÊ A CABEÇA!
MUITO BEM, CIDADÃO. ESTA É A CABEÇA DE ORPHEUS, ARRANCADA DE SEU CORPO VIVO PELAS BACANTES. ELAS USARAM AS MÃOS NUAS.
AS MULHERES DO FRENESI...
19

ELAS LANÇARAM SUA CABEÇA NO HEBRUS, E DIZ-SE QUE ELA AINDA CHAMAVA PELO NOME DE SEU AMOR PERDIDO ENQUANTO FLUTUAVA PARA O MAR.
ESTA É A CABEÇA DE ORPHEUS, QUE VENCEU A MORTE E, AGORA, NÃO PODE MORRER.
VOCÊ NOS TOMA POR CAMPONESES, JOHANNA?
OS MITOS ESTÃO MORTOS. OS DEUSES ESTÃO MORTOS. OS FANTASMAS E ESPÍRITOS ESTÃO MORTOS.
HÁ APENAS O ESTADO E O POVO.
NÃO, MONSIEUR ROBESPIERRE. HÁ MUITO MAIS QUE ISSO.
BASTA DESSES DISPARATES.
HENRI... TRAGA-ME AQUELA CABEÇA.
AGORA, MESSIRE ORPHEUS.
CANTE PARA ELES.
20


Meus ouvidos estavam cobertos, mas não pude obliterar completamente o Som que a Cabeça fez quando iniciou sua Canção. Embora eu possua um módico de grego, a maior parte das palavras que ela usou me eram desconhecidas. Ainda assim, por que Meios ou Mecanismo não posso dizer, me encontrei derivando alguma medida do sentido de seu cantar.
A Cabeça cantava primeiro de Sangue, dos gritos e ladrões insensatos da multidão; da Ira das Mulheres e Homens; do verme devorador.
Então ela cantou a Independência, a Liberdade, o Amor. E enquanto cantava, eu olhava com Assombro, para outras Vozes que também se Erguiam em irregular Uníssono. Vozes Discordantes, Vozes Ásperas, as Vozes dos Mortos; e meu amigo (pois assim eu agora pensava nela) não cantava mais Sozinho.
O Sinistro Coral cantava aqueles que Lideram; aqueles que, por Virtude ou Circunstância, são Erguidos acima da Multidão; que Manipulam o is ou não-is da Comunidade, como um Titereiro puxa os cordões de uma Marionete, ou um Viajante Romeno puxa a rédea de seu Urso Dançarino. Ele cantava um sonho... e o Final do Sonho.
21

Não sou capaz de conceber o que deve ter sido ouvir aquela canção desprotegida. M. St. J— e M. R—, e seu servo, estacaram e ouviram como estátuas, como Homens em transe.
Após o que pareceu uma Era, a canção cessou; e eles ainda ficaram ali.
E, tomando a razão de minha vinda, deixei aquele Local.
MINHAS DESCULPAS, SENHOR.
JOHANNA CONSTANTINE DEIXOU PARIS POUCO DEPOIS DA AURORA NAQUELE DIA, 8 DE THERMIDOR, ANO III.
22

NO DIA 9 DE THERMIDOR, LOUIS-ANTOINE ST. JUST, O GRANDE ORADOR, HESITOU DURANTE SEU DISCURSO ANTE A CONVENÇÃO NACIONAL, E SILENCIOU.

MAXMILIEN ROBESPIERRE, O HOMEM MAIS PODEROSO DA FRANÇA, TENTOU FALAR ENTÃO. ATÉ AQUELE PONTO, ELE HAVIA SIDO OUVIDO COM ADMIRAÇÃO, OU MEDO, OU SILÊNCIO.

AGORA, PELA PRIMEIRA VEZ, ELE SE DESCOBRIU COMO OBJETO DE RISO, E TAMBÉM NÃO ENCONTRAVA PALAVRAS.

NAQUELA NOITE, ELE E SUA FACÇÃO FORAM DEPOSTOS E PRESOS. DURANTE A PRISÃO, ROBESPIERRE FOI BALEADO NO QUEIXO. OU TALVEZ ELE TENHA FALHADO NUMA TENTATIVA DE SUICÍDIO. A VERDADE É UMA SUPOSIÇÃO.

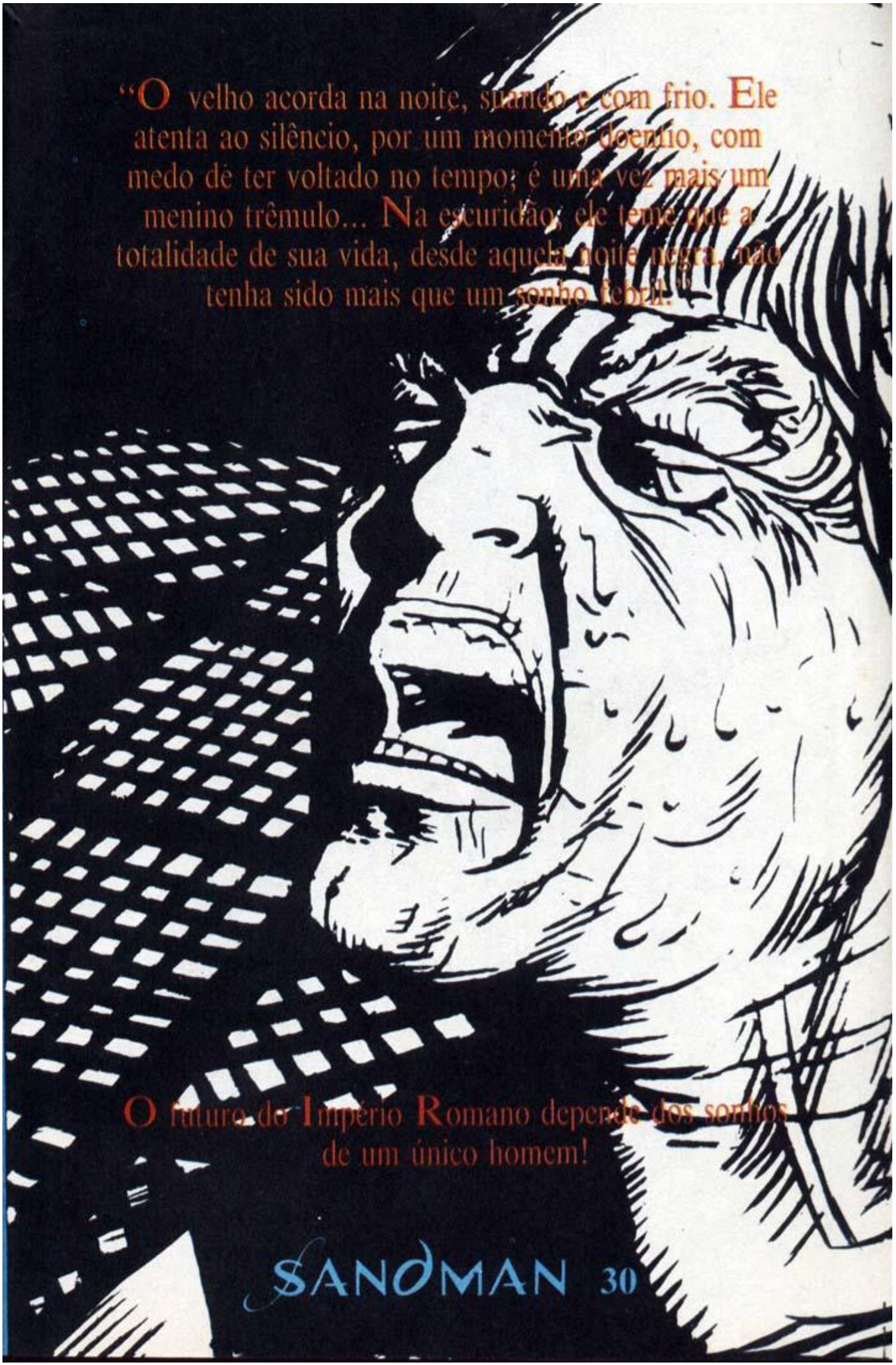
CONTUDO, ESTÁ REGISTRADO QUE, NO DIA SEGUINTE, COM SUA MANDÍBULA ESMAGADA ENVOLTA NUMA ATADURA DE PAPEL, ELE ASSISTIU ST. JUST SUBIR, SILENCIOSAMENTE, À GUILHOTINA.

E TAMBÉM ESTÁ REGISTRADO QUE, NO FINAL, MONSIEUR SANSON, O EXECUTOR, RASGOU A ATADURA DE PAPEL QUE SEGURAVA SEU QUEIXO.

E QUE O GRITO FINAL E SEM PALAVRAS DE ROBESPIERRE FOI CORTADO, COM SUA CABEÇA, PELA QUEDA DA PESADA LÂMINA.

O TERROR MORREU COM ELE.

9 DE SETEMBRO DE 1794. NAXOS.
...OS SACERDOTES CUIDARÃO DE MIM. PERMANECI NESTA ILHA POR MUITOS ANOS ANTES DE SER ROUBADO.
SERÁ BOM DESCANSAR UMA VEZ MAIS. MINHA MÃE AINDA APARECE, DE TEMPOS EM TEMPOS...
JOHANNA?
SIM.
VOCÊ VERÁ MEU PAI NOVAMENTE?
ESPERO QUE SIM. AINDA HÁ A QUESTÃO DO MEU PREÇO A SER DISCUTIDA.
JOHANNA, ELE DEVE SE IMPORTAR COMIGO, NÃO ACHA? DO CONTRÁRIO, NÃO TERIA MANDADO ME RESGATAR.
EU NÃO SEI.
CONFIO QUE IRÁ PAGÁ-LA JUSTAMENTE POR SEU TEMPO E INCÔMODO EM ME AJUDAR.
"O QUE OBTEMOS BARATO DEMAIS, TAMBÉM ESTIMAMOS LEVEMENTE DEMAIS," ORPHEUS.
VERDADE. MAS QUANDO O VIR... DIGA QUE SINTO SAUDADES. NÃO O VEJO HÁ TANTO TEMPO...
NEM EM SEUS SONHOS?
NEM EM MEUS SONHOS.
ORPHEUS. EU... VIAJO MUITO. TALVEZ, EM UM ANO OU MAIS, EU POSSA RETORNAR A NAXOS... VÊ-LO NOVAMENTE. O QUE ACHA?
NÃO PENSO QUE SERIA UMA BOA IDÉIA, JOHANNA. ADEUS.
Nunca mais o Vi. Mas, enquanto os Anos se passaram, tenho, Ocasionalmente, visto Orpheus em meus Sonhos. E, daquele tempo em diante, sua Canção tem sempre flutuado no Limiar de minha Percepção; uma Melodia que jamais consegui recapturar.
E não duvide que há muitos em Autoridade a quem eu gostaria de cantá-la, se estivesse em meu Poder.
A SEGUIR:
AVGVSTVS


"O velho acorda na noite, suando e com frio. Ele atenta ao silêncio, por um momento doentio, com medo de ter voltado no tempo; é uma vez mais um menino trêmulo... Na escuridão, ele teme que a totalidade de sua vida, desde aquela noite negra, não tenha sido mais que um sonho febril.
O futuro do Império Romano depende dos sonhos de um único homem!
SANDMAN 30

PALAVRAS NA AREIA

O fluxo da areia não para jamais, como se a mão do *Destino* controlasse cada grão numa eterna queda dentro de uma ampulheta. Tempo, aliás, é um elemento constante na moldagem dos sonhos. Nunca sabemos se o que vivemos dentro das paragens oníricas vem do futuro, mas, certamente, não hesitaríamos em reconhecer alguma relação com o passado.

A história que você acabou de ler, intitulada "Thermidor", é a primeira de uma série de três contos refletindo fatos ocorridos numa outrora longínqua. Os leitores mais atentos certamente encontraram o elo com "Homens de Boa Fortuna" (SANDMAN n° 14), onde *Lady Johanna Constantine* (uma ancestral distante do cabalístico *John Constantine*) fez sua primeira aparição. Naquela edição, *Morpheus* mencionou que havia pensado uma certa missão a ela. Durante pouco mais de um ano, a misteriosa tarefa permaneceu quase esquecida, mas novamente **Neil Gaiman** demonstrou toda sua genialidade como escritor e roteirista, reatando a ponta solta de uma magnífica teia criativa.

Agora, para realçar ainda mais o clima reinante da saga "Espelhos Distantes", tentaremos elucidar alguns fatos históricos relacionados com a história.

Thermidor era o 11° mês (correspondente a julho) do calendário republicano, elaborado em 24 de outubro de 1793, durante a Revolução Francesa, que perdurou de 1789 a 1814. Segundo essa versão, o ano começava com o equinócio de outono no Hemisfério Norte (22 de setembro) e os meses eram, pela ordem, Vendemiário, Brumário, Frimário, Nivoso, Pluvioso, Ventoso, Germinal, Floreal, Pradial, Messidor, Thermidor e Frutidor.

Os revolucionários defendiam o princípio da soberania popular e da igualdade de direitos, exigindo a saída do **Rei Luís XVI**, que já vinha sendo duramente criticado por sua passividade nos conflitos com a Áustria. O principal articulador da queda de **Luís XVI** foi **Maximilien François Marie Isidore de Robespierre**. Ao lado de **Danton** e **Marat**, ele era um dos líderes dos montanheses, partido oposicionista aos girondinos.

Robespierre nasceu em Arras e, durante a luta interna, liderou os montanheses à vitória num momento crítico para a revolução, pois os inimigos avançavam. Ele passou a ser o "cabeça" do governo, atuando com mão de ferro, num autêntico regime ditatorial. Essa época ficou conhecida como "Grande Terror" e entre as execuções ocorridas a seu mando estão as do poeta **André Chénier** e do físico **Lavoisier**.

Contra **Robespierre**, havia os ultra-revolucionários (hebertistas), que defendiam um radicalismo cada vez maior, e os moderados (dantonistas), cujas propostas condenavam o excesso de terror e exigiam o fim da ditadura revolucionária. Ele esmagou ambos os movimentos.

O troco, inesperado, veio logo após a França rechaçar seus inimigos. Numa convenção, impediram-no de falar e ele foi preso (juntamente com seus partidários). No dia 9 do Thermidor (27 de julho de 1794) terminava a era de terror com a morte de **Robespierre** na guilhotina.

CARTAS NA AREIA

Gostaria de me juntar ao "coro dos contentes" para parabenizá-los. SANDMAN supera minhas mais radicais expectativas em termos de texto e arte. A cada edição me divirto tentando rastrear o oceano de referências permeadas nos argumentos. E, quando concluo a leitura, já estou ansioso pelo número seguinte. É inegável a qualidade do trabalho de **Gaiman & Cia.**, mas o esforço de vocês, da Editora Globo, para publicarem uma série de público tão restrito numa época de crise, sem deixar o nível cair, é pra lá de louvável. Apesar de não costumar escrever cartas às editoras, senti-me motivado para fazer uma singular sugestão. Em **Cartas na Areia**, da edição nº 27, li que a próxima saga se chamará "Espelhos Distantes", uma tradução quase literal do original, "The Distant Mirrors", o qual foi extraído do título homônimo de um livro de **Barbara Tuchman**, renomada historiadora norte-americana, falecida em 1989, muito popular nos EUA e que se notabilizou pela forma simples e direta de construir seus textos. No Brasil, a obra (um retrato do controverso período da Idade Média) foi publicado pela Editora Nova Fronteira como "O Espelho Distante". No nº 31 da SANDMAN americana, **Mr. Gaiman** explica a origem do título da saga recém-encerrada, estabelecendo a relação entre o *mirror* de **Mrs. Tuchman** e o seu *mirror*. Nada mais que uma incursão no "espelho" da História. Por isso, eu, modestamente, sugiro a colocação de "O Espelho Distante" no título da saga, em vez de seu equivalente no plural. Torço para não ser muito tarde para isso.

CELSO SAMPAIO P. DE LIMA
R. André Rocha, 271, casa 14
22730 - Rio de Janeiro - RJ.

Celso, **Neil Gaiman** *realmente admitiu a relação entre o seu "Distant Mirrors" e a publicação de* **Barbara Tuchman.** *Entretanto, no Brasil, a tradução do título do livro não foi fiel ao original. Por esse motivo, optamos por manter "Espelhos Distantes".*

É incrível! A cada edição de SANDMAN, o fantástico **Neil Gaiman** abre novas portas nos deixando ainda mais empolgados para saber o que vai acontecer. Mas vamos às dúvidas: 1) Quem é o sujeito chamado *Blood* que *Robert Gadling* comenta com *Lorde Morpheus* no nº 14, página 22? 2) E por que ambos são imortais? E no nº 21, página 14, aparece a frase "há muito tempo, ele ouviu que, uma vez a cada cem anos, *Morte* prova o amargo sabor da mortalidade para melhor compreender sua missão". Isso é verdade?

RICARDO DE SALES PEREIRA
R. Luiz Antonio Sobral, 2
02651 - São Paulo - SP.

O Blood *citado por* Robert Gadling *é um antigo personagem do Universo Místico da DC:* Jason Blood, *mais conhecido como* Etrigan, *o Demônio, um ilustre convidado da edição nº 4 de SANDMAN. Ele é imortal devido à maldição de dividir seu corpo com* Etrigan. *Nesse mesmo diálogo,* Lorde Morpheus *fala de um novo encontro com* Lady Johanna Constantine, *o qual você acabou de ler, e da louca* Hettie, *que apareceu no nº 3. Em relação à frase sobre a* Morte, *a resposta está no mesmo texto, no parágrafo seguinte:* "Sonho *pondera tal conto, mas nunca questionou a respeito de sua verdade. Talvez por temer o que ela possa lhe responder".*

Escreva para a seção
CARTAS NA AREIA
Rua do Curtume, 665 - CEP 05065 - São Paulo - SP

O QUE PODERIA AMEDRONTAR ALGUÉM QUE CHAMA A SI MESMO DE IMPERADOR AUGUSTUS?

EDITORA GLOBO

CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO
Roberto Irineu Marinho
João Roberto Marinho
José Roberto Marinho
Ricardo A. Fischer

DIRETORIA
Ricardo A. Fischer
Fernando A. Costa
Flávio Barros Pinto
José Antonio Soler
Tadeu Vani Fucci
Orlando Marques

SANDMAN

DIRETOR EXECUTIVO DE REVISTAS
Flávio Barros Pinto

DIRETORA EDITORIAL
Flavia Ceccantini

DIRETOR DE PUBLICIDADE
José Roberto Sgarbi

REDAÇÃO
Editor: Leandro Luigi Del Manto. **Editor de Arte:** Hélcio Pinna (Jacaré). **Redator:** Sidney Gusman. **Revisores:** Cecília Bassarani, Paulo Roberto Pompêo. **Secretário de Redação:** Cicero Osvaldo de Lima. **Chefe de Arte:** José Moreno Cappucci. **Diagramador:** Rony Costa. **Assistentes de Arte:** Gerson Afonso de Campos, Marco Aurelio Ponzio, Marcos Camargo de Brito.
Produção Externa: Art & Comics.

PUBLICIDADE
Gerente de Publicidade Brasil: Isabel Borba. **Coordenador de Publicidade:** Alexandre Palladino. **Contatos:** Clóvis da Cunha Borges, Gustavo Salles da Matta, Maria Fernanda Frederigue, Nadia Araújo Lappas. São Paulo: Rua do Curtume, 665 – Lapa – CEP 05065 – Tel.: (011) 874-6000.

MARKETING
Gerente de Grupo de Produto: Denise Maria Mozol. **Gerente de Produto:** Mauro Menezes. **Analista de Produto:** Wagner Pinheiro.
Diretor de Comunicação: Mauro Costa Santos
Criação: Marcelo Gussoni, Hélio Viski, André Torretta Luiz Yoshio Daikuhara, Júlio Cezar Tobias, Cristiane Lastoria Parede
Gerente de Promoção e Divulgação de Imprensa: Lúcia De Finis Machado
Coordenadora de Divulgação de Imprensa: Dora Cristina Vieira
Supervisor de Planejamento: David A. Casas
Diretor de Serviços de Marketing: Raul Aguiar. **Coordenação e Tráfego: Gerente:** Juarez Leite Santa Clara. **Coordenadores:** Walter de Souza (SP). **Escritórios Regionais: Curitiba (PR):** Maria Cristina Mendonça de Paula – Rua Marechal Deodoro, 51, cj. 806-A – CEP 80029 – Tel.: (041) 224-3780 – **Belo Horizonte (MG):** Marisa Tavares Parreiras – Rua Pernambuco, 1077, 7º andar – CEP 30130 – Tel.: (031) 226-7501 – **Porto Alegre (RS):** Isabel Leal Borba – Rua Mostardeiro, 333 – cj. 811 – CEP 90000 – Tels.: (0512) 22-9135 e 22-6186 – **Rio de Janeiro (RJ):** Rua Itapiru, 1209 – CEP 20251 – Tel.: (021) 273-5522 – Telex (021) 23365.

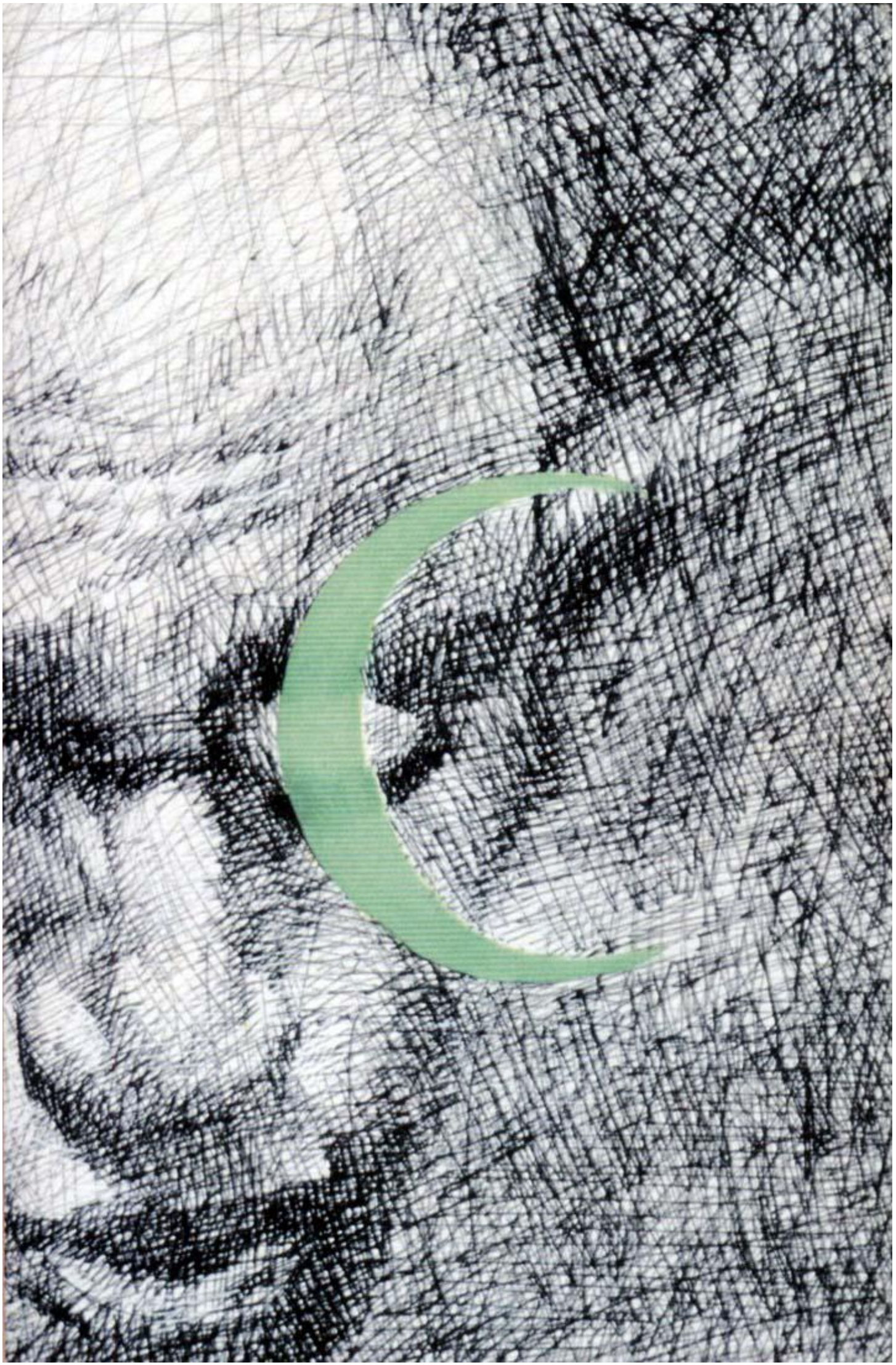
Diretora Responsável: Flavia Ceccantini

Editora Globo S/A
Rua do Curtume, 665 – São Paulo – SP – CEP 05065 – Tel.: (011) 874-6000 – Telex (011) 81574 – Fax (011) 864-0271
Serviço ao Assinante: Caixa Postal 6.400 – CEP 01051 – São Paulo – SP – Tel.: (011) 262-7211
Distribuidor exclusivo para todo o Brasil: Fernando Chinaglia Distribuidora S/A – Rua Teodoro da Silva, 907 – Rio de Janeiro – Tel.: (021) 577-6655. **Números Atrasados:** Serão vendidos pelo preço da última edição em banca. Pedidos podem ser feitos diretamente ao jornaleiro ou ao distribuidor Chinaglia de sua cidade. **São Paulo**, Pça. Alfredo Issa, 18, Centro, tels. (011) 228-1841 ou 229-9427. **Rio de Janeiro**, Rua Teodoro da Silva, 821, Grajaú, tels. (021) 577-4225 ou 577-2355. Por carta, diretamente à Editora Globo, Setor Números Atrasados, Caixa Postal 289, CEP 06454, Barueri, SP. Publicação mensal. Data desta edição: Março/1992

© 1992 DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados.

ANER

IMPRESSÃO MARIPRINT.

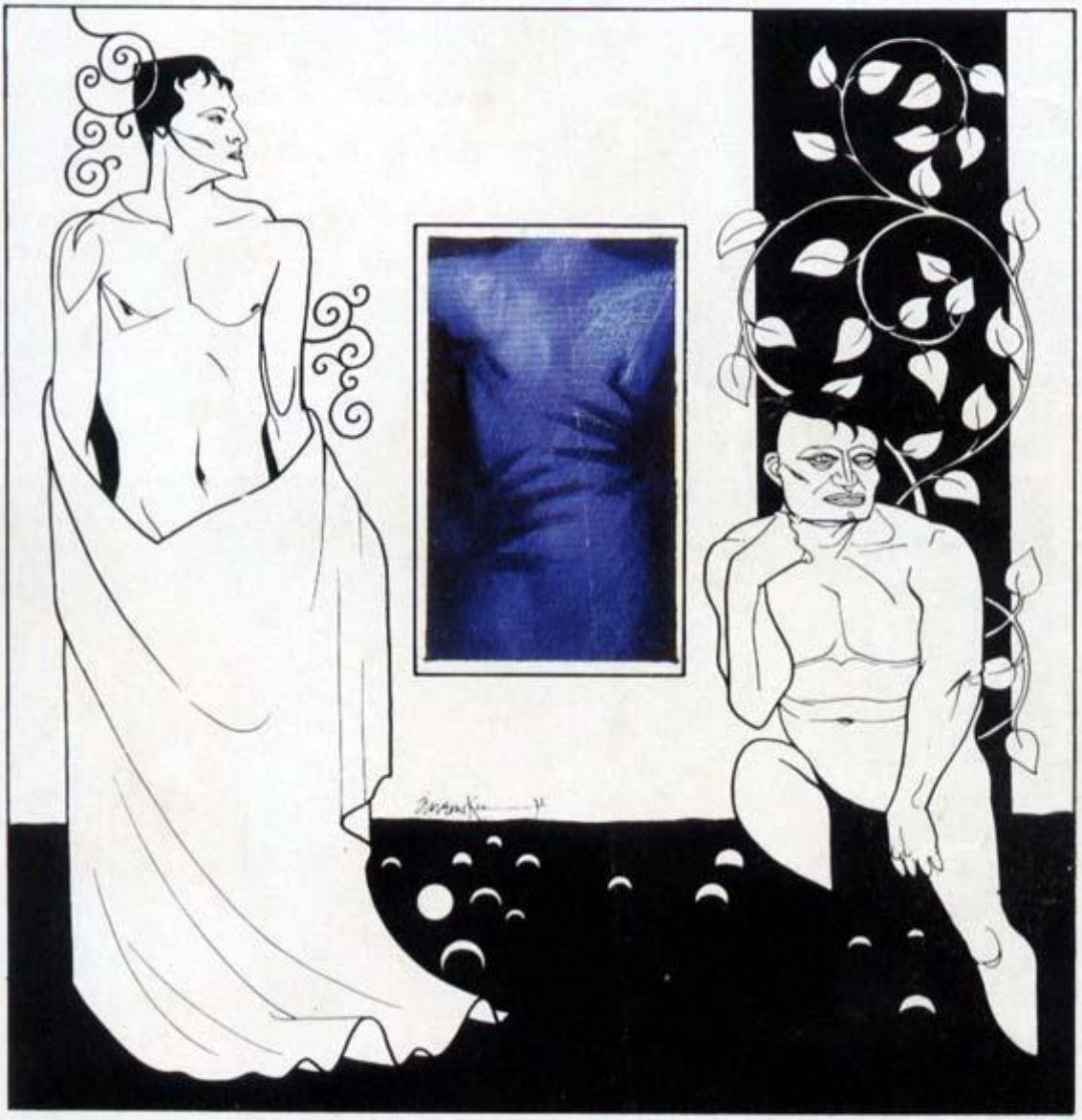


EDITORA GLOBO
Nº 30 Cr$ 4.500,00

Sedentário & Hiperativo
WWW.SEDENTARIO.ORG

SANDMAN™

ESPELHOS · DISTANTES



© DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados

AUGUSTUS

GIBIHQ!

NEIL GAIMAN
BRYAN TALBOT
STAN WOCH

ELE NÃO ESTÁ CHORANDO. ELE NÃO É NENHUM BÁRBARO, NENHUM GREGO PARA CEDER AOS SEUS SENTIMENTOS.
ELE AGUARDA NA ESCURIDÃO, ATENTO PARA UMA PISADA, POR UM SOM.
ELE SE DEITA ACORDADO NA ESCURIDÃO.
SEM CHORAR.
DAS MEMÓRIAS DO ANÃO LYCIUS:
Estou velho agora, e não temo mais nada que a vida pudesse guardar para mim. Não temo nada exceto a grande e inevitável Morte. E ela não está muito distante para mim.
AVGVSTVS
NEIL GAIMAN: ESCRITOS
BRYAN TALBOT: LÁPIS
STAN WOCH: ARTE - FINAL
DANIEL VOZZO: CORES
PERSONAGENS DE SANDMAN CRIADOS POR NEIL GAIMAN, SAM KIETH E MIKE DRINGENBERG.
Assim, chegou o momento em minhas memórias para narrar certos assuntos, pois sou o único homem vivo que sabe deles.

As coisas que escrevo, ou testemunhei diretamente, ou me foram ditas por nosso primeiro imperador; antes um homem, e agora um deus.
Falo daquele que nasceu Caius Octavius e, mais tarde, tomou o nome Caius Julius Caesar Octavianus; daquele que, ainda mais tarde, seria conhecido pelo mundo inteiro, romanos e bárbaros, como o Imperador Augustus.
ANÃO. QUE TOLICE O TRAZ AQUI?
SENHORA LIVIA... ESTOU AQUI POR ORDEM DO IMPERADOR.
HUMPH. SIM. EU TEMIA ISSO.
BEM, VOCÊ O ENCONTRARÁ INDO POR ALI.

ANÃO? VOCÊ TROUXE TUDO?

SIM, SENHOR.
O QUE É?
É CHAMADO O ARDIL DE SCALDRUM, SR.

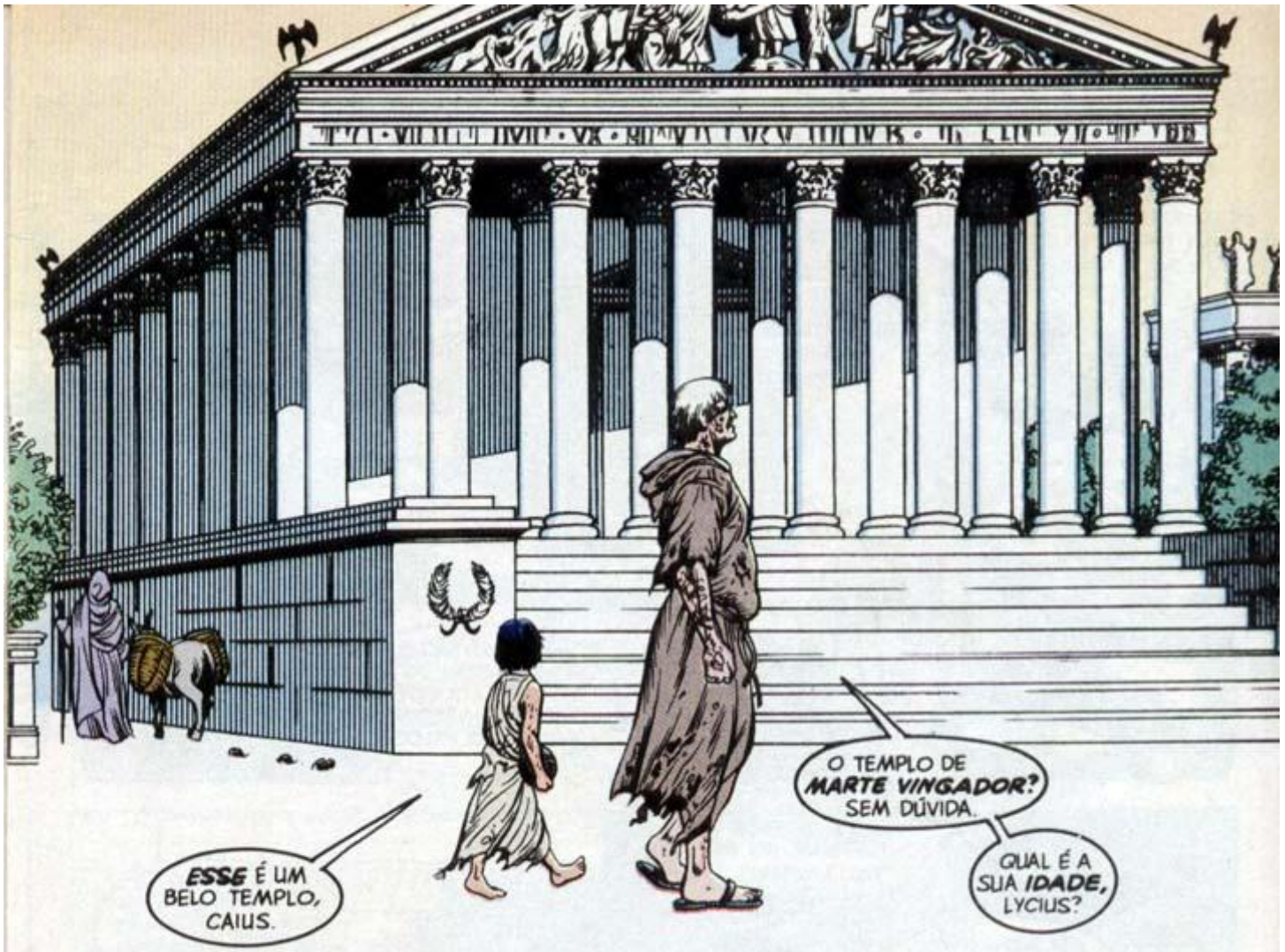
E VOCÊS, ATORES, APRENDEM ISSO?
NÃO, SENHOR. ISTO É DA PÉRSIA. UM MERCADOR MOSTROU-O A MIM.
ALGUNS DE SEUS MENDIGOS MUTILAM A SI MESMOS, PARA VIVER. MAS OUTROS FAZEM ISTO, SR.

POR FAVOR, ANÃO. NADA DE "SENHOR". NÃO HOJE. HOJE EU SEREI CAIUS.
SIM... CAIUS.

ISTO É "SABÃO"... UMA MISTURA DE OSSO, GORDURA E CINZAS. AS MULHERES O USAM PARA LIMPAR ROUPAS, NO RIO.
PRIMEIRO NÓS O ESPALHAMOS SOBRE ROSTOS E BRAÇOS.

QUE CHEIRO HORRÍVEL, ANÃO.
LYCIUS. SE VOCÊ É CAIUS, ENTÃO EU SOU LYCIUS.
E MENDIGOS NUNCA FORAM RENOMADOS POR SUA FRAGRÂNCIA.
MM. MINHAS DESCULPAS...
...LYCIUS.

PRONTO. JÁ DEVE ESTAR SECO AGORA.
ENTÃO DESPEJAMOS UM POUCO DISTO.
ARGH. CHEIRA A VINAGRE.
É VINAGRE. VÊ? O SABÃO FORMA BOLHAS... E, PARA QUALQUER PESSOA, SUA PELE PARECERÁ QUEIMADA E ULCERADA.
NOTÁVEL. MAIS RÁPIDO QUE ASPARGOS COZIDOS.
AGORA: VEJAMOS O QUE O MERCADO NOS RESERVA.
BEM... ESTÁ PRONTO, SENHOR?
CAIUS. POR FAVOR. LEMBRE-SE DE QUE HOJE SOMOS APENAS MENDIGOS, AMIGO LYCIUS.


ESSE É UM BELO TEMPLO, CAIUS.
O TEMPLO DE MARTE VINGADOR? SEM DÚVIDA.
QUAL É A SUA IDADE, LYCIUS?

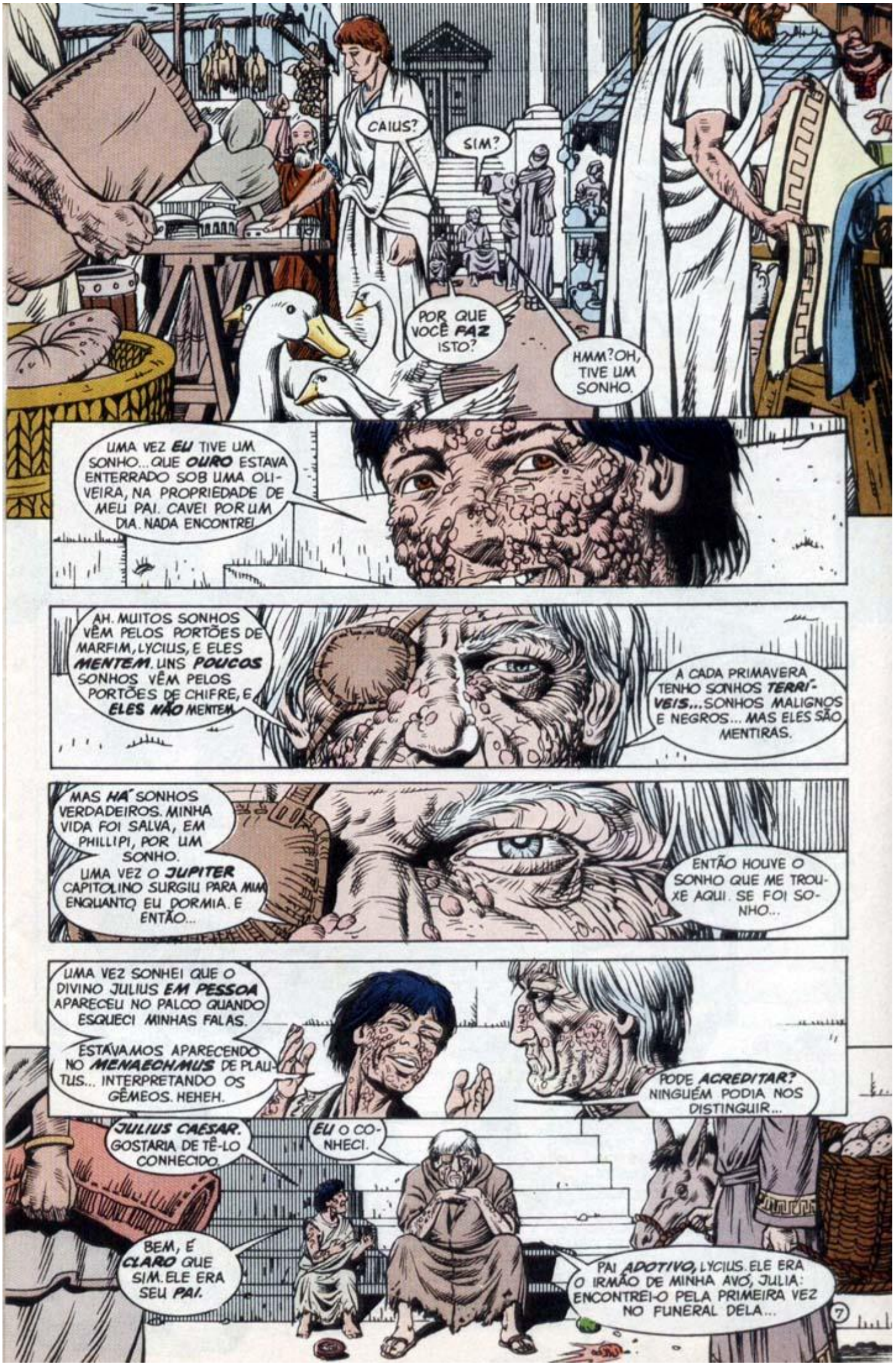
VINTE E DOIS, SENHOR... HÃ... CAIUS.
AH. VOCÊ NÃO SE LEMBRARIA DE ROMA COMO FOI, QUANDO EU ERA MAIS JOVEM. TENHO QUASE SETENTA ANOS. OS DEUSES ME DERAM VIDA LONGA...

EU PAGUEI POR ESSE TEMPLO, LYCIUS. ASSIM COMO CONSTRUÍ GRANDE PARTE DE ROMA; E OUTROS SEGUIRAM MEU EXEMPLO.
EU O ENCONTREI EM TIJOLOS... E O COBRI COM O MAIS FINO MÁRMORE.

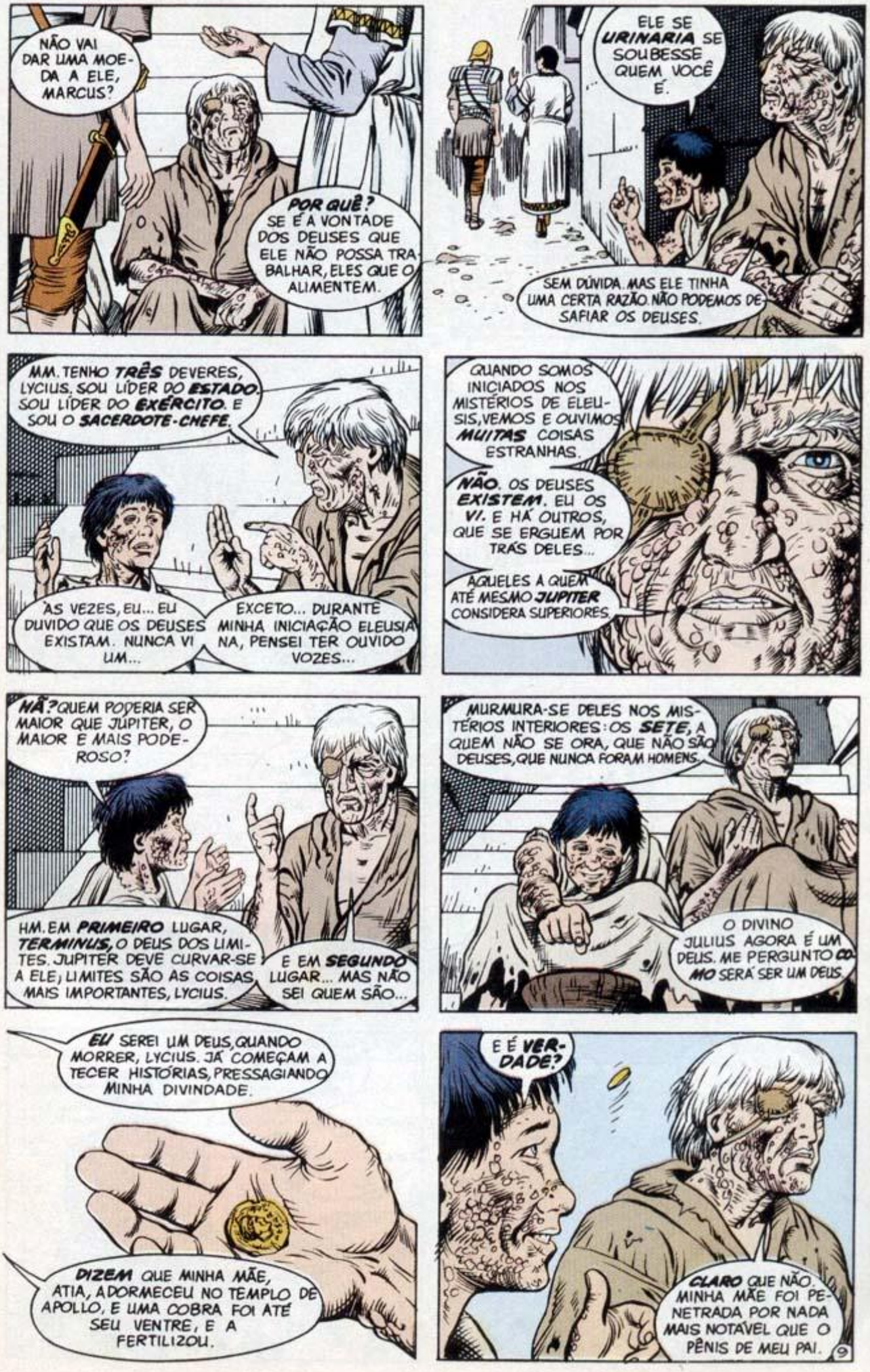
HÁ ALGUMA COMIDA EM MEU SACO, CAIUS, SE TIVER FOME.
JÁ COMI. TÂMARAS SECAS, ALGUMAS PASSAS, UM COPO DE VINHO DILUÍDO; ISSO ME SATISFARÁ, ATÉ A NOITE. RARAMENTE COMO MUITO.

VERDADE? DEUSES. PENSEI QUE, BEM, VOCÊ COMESSE LÍNGUAS DE COTOVIAS, E ÚBERES DE PORCAS, TUDO ISSO. COISAS FINAS. EU COMERIA, SE FOSSE IMPERADOR.
IRIA AO VOMITORIUM E VOLTARIA PARA MAIS...
MAS VOCÊ NÃO É IMPERADOR, É, LYCIUS?
E, ATÉ O SOL SE PÔR ESTA NOITE, NEM EU SOU.

VOCÊ NUNCA PÕE UMA GAMELA DE ESMOLAS VAZIA, CAIUS. PONHA UMA MOEDA, E OUTRAS A SEGUIRÃO.
O SABER DOS MENDIGOS, NÃO DOS ATORES, CAIUS.
ATORES... NÃO GOSTO DE ATORES. É UMA PROFISSÃO BASEADA EM MENTIRAS E DESRESPEITO. FINGEM SER O QUE NÃO SÃO.
HUMPH. ISSO É ALGO MAIS QUE VOCÊS ATORES APRENDEM, HÃ?
NÃO. VOCÊ NÃO TEM SIDO BOM PARA OS ATORES... BANIU TODOS OS HOMENS DE NASCIMENTO NOBRE DO PALCO.
DEIXEI QUE VOCÊ CONTINUASSE NO PALCO, LYCIUS.
ENTENDO SEU ARGUMENTO, LYCIUS. HOJE EU PRECISO DE UM ATOR. HOJE TAMBÉM SOU UM ATOR.
EU SOU O ÚNICO. MAS OLHE PARA MIM. O QUE MAIS POSSO FAZER?
SIM. BEM, ESPEREMOS QUE VOCÊ SE SAIA MELHOR QUE PYLADES.
PYLADES ERA UM IMBÉCIL. ELE MERECEU SEU BANIMENTO.
ELE APENAS ERGUEU O DEDO PARA A PLATÉIA, QUANDO O VAIARAM. VOCÊ NÃO PRECISAVA BANI-LO.
OUVI PESSOAS SEREM RUDES COMO MERDA COM VOCÊ, E VOCÊ NEM PISCOU.
EU SOU UM HOMEM. INCOMODO POUCO.
PYLADES FOI DESRESPEITOSO COM ROMA. ELE TEVE SORTE DE EU NÃO MANDAR MATÁ-LO. ATORES.
CHINK!
OBRIGADO, CIDADÃO. QUE OS DEUSES O ABENÇOEM E DÊEM-LHE FILHOS VIRTUOSOS.


CAIUS?
SIM?
POR QUE VOCÊ FAZ ISTO?
HMM? OH, TIVE UM SONHO.
UMA VEZ EU TIVE UM SONHO... QUE OURO ESTAVA ENTERRADO SOB UMA OLIVEIRA, NA PROPRIEDADE DE MEU PAI. CAVEI POR UM DIA. NADA ENCONTREI
AH. MUITOS SONHOS VÊM PELOS PORTÕES DE MARFIM, LYCIUS, E ELES MENTEM. UNS POUCOS SONHOS VÊM PELOS PORTÕES DE CHIFRE, E ELES NÃO MENTEM.
A CADA PRIMAVERA TENHO SONHOS TERRÍVEIS... SONHOS MALIGNOS E NEGROS... MAS ELES SÃO MENTIRAS.
MAS HÁ SONHOS VERDADEIROS. MINHA VIDA FOI SALVA, EM PHILLIPI, POR UM SONHO.
UMA VEZ O JUPITER CAPITOLINO SURGIU PARA MIM ENQUANTO EU DORMIA. E ENTÃO...
ENTÃO HOUVE O SONHO QUE ME TROUXE AQUI. SE FOI SONHO...
UMA VEZ SONHEI QUE O DIVINO JULIUS EM PESSOA APARECEU NO PALCO QUANDO ESQUECI MINHAS FALAS.
ESTÁVAMOS APARECENDO NO MENAECHMUS DE PLAUTUS... INTERPRETANDO OS GÊMEOS. HEHEH.
PODE ACREDITAR? NINGUÉM PODIA NOS DISTINGUIR...
JULIUS CAESAR. GOSTARIA DE TÊ-LO CONHECIDO.
EU O CONHECI.
BEM, É CLARO QUE SIM. ELE ERA SEU PAI.
PAI ADOTIVO, LYCIUS. ELE ERA O IRMÃO DE MINHA AVÓ, JULIA: ENCONTREI-O PELA PRIMEIRA VEZ NO FUNERAL DELA...
7

O MENINO TEM DOZE ANOS. A PIRA DE SUA AVÓ QUEIMA FEROZMENTE NO CALOR DO VERÃO.
ELE LÊ A ORAÇÃO COM ORGULHO: ORGULHO DE SUA LINHAGEM, ORGULHO DA REPÚBLICA.
O MENINO SENTE SAUDADES DE SUA AVÓ. ELE NÃO CHORA.
O HOMEM CHEGA ATRASADO; O MENINO NUNCA O VIU ANTES, MAS NÃO HÁ COMO CONFUNDI-LO.
SEU TIO. SEU HERÓI.
SEU DEUS.
...SEUS OLHOS. É DISSO QUE ME LEMBRO. A PRIMEIRA VEZ. SEUS OLHOS.
FAMÍLIA. DEVE SER BOM TER UMA FAMÍLIA NORMAL. A MINHA É UM TANTO EMBARAÇADA POR MIM. SÃO BONS, À SUA MANEIRA...
FAMÍLIA. A FAMÍLIA É A PEDRA FUNDAMENTAL SOBRE A QUAL O IMPÉRIO É CONSTRUÍDO.
NÃO TENHO FILHOS. NEM ESPOSA. PROVAVELMENTE NUNCA TEREI.
NÃO TENHO FILHOS: TENHO FERIDAS DE CORRIDA. UMA FILHA QUE ME ENVERGONHOU, E MINHA NETA JULIA... SUAS PERNAS DEVEM TER SE ABERTO PARA METADE DE ROMA... HOMENS E MULHERES...
OBRIGADO, SENHORA. QUE OS DEUSES LHE ENVIEM MUITAS CRIANÇAS.
FERIDAS DE CORRIDA...
8


NÃO VAI DAR UMA MOEDA A ELE, MARCUS?
POR QUÊ? SE É A VONTADE DOS DEUSES QUE ELE NÃO POSSA TRABALHAR, ELES QUE O ALIMENTEM.
ELE SE URINARIA SE SOUBESSE QUEM VOCÊ É.
SEM DÚVIDA. MAS ELE TINHA UMA CERTA RAZÃO. NÃO PODEMOS DESAFIAR OS DEUSES.
MM. TENHO TRÊS DEVERES, LYCIUS. SOU LÍDER DO ESTADO. SOU LÍDER DO EXÉRCITO. E SOU O SACERDOTE-CHEFE.
ÀS VEZES, EU... EU DUVIDO QUE OS DEUSES EXISTAM. NUNCA VI UM...
EXCETO... DURANTE MINHA INICIAÇÃO ELEUSINA, PENSEI TER OUVIDO VOZES...
QUANDO SOMOS INICIADOS NOS MISTÉRIOS DE ELEUSIS, VEMOS E OUVIMOS MUITAS COISAS ESTRANHAS.
NÃO. OS DEUSES EXISTEM. EU OS VI. E HÁ OUTROS, QUE SE ERGUEM POR TRÁS DELES...
AQUELES A QUEM ATÉ MESMO JUPITER CONSIDERA SUPERIORES.
HÃ? QUEM PODERIA SER MAIOR QUE JÚPITER, O MAIOR E MAIS PODEROSO?
HM. EM PRIMEIRO LUGAR, TERMINUS, O DEUS DOS LIMITES. JUPITER DEVE CURVAR-SE A ELE; LIMITES SÃO AS COISAS MAIS IMPORTANTES, LYCIUS.
E EM SEGUNDO LUGAR... MAS NÃO SEI QUEM SÃO...
MURMURA-SE DELES NOS MISTÉRIOS INTERIORES: OS SETE, A QUEM NÃO SE ORA, QUE NÃO SÃO DEUSES, QUE NUNCA FORAM HOMENS.
O DIVINO JULIUS AGORA É UM DEUS. ME PERGUNTO COMO SERÁ SER UM DEUS.
EU SEREI UM DEUS, QUANDO MORRER, LYCIUS. JÁ COMEÇAM A TECER HISTÓRIAS, PRESSAGIANDO MINHA DIVINDADE.
DIZEM QUE MINHA MÃE, ATIA, ADORMECEU NO TEMPLO DE APOLLO, E UMA COBRA FOI ATÉ SEU VENTRE, E A FERTILIZOU.
E É VERDADE?
CLARO QUE NÃO. MINHA MÃE FOI PENETRADA POR NADA MAIS NOTÁVEL QUE O PÊNIS DE MEU PAI.
9

QUANDO ERA UM MENINO, EU ORAVA A MERCÚRIO DOS MÉDICOS, PARA ME FAZER MAIS ALTO.
MAS ACHO QUE MINHAS PRECES FORAM OUVIDAS POR APOLLO, QUE ME DEU UMA VOZ PODEROSA, UMA BOA MEMÓRIA, E ENVIOU-ME AO PALCO.

SERÁ BOM ESTAR MORTO... SER UM DEUS.
COMO VOCÊ PENSA QUE SERÁ?
TODOS OS MEUS ERROS SERÃO ESQUECIDOS. E MEUS CRIMES, PERDOADOS...

VOCÊ SABE QUANTOS HOMENS MATEI PESSOALMENTE? QUANTAS MORTES ORDENEI?
NÃO.
NEM EU. PERDI A CONTA, MUITOS, MUITOS ANOS ATRÁS.
HUM.

FIZ MUITAS COISAS MÁS. MAS TODAS FORAM FEITAS PARA PRESERVAR ROMA.
E EU SEREI UM DEUS.
QUAL É A DIFERENÇA ENTRE ISSO E O QUE VOCÊ TEM AGORA?

QUERO DIZER, VOCÊ TEM O PODER DE VIDA E MORTE SOBRE O QUÊ? CEM MILHÕES DE PESSOAS?
SEU GOVERNO SE ESTENDE DAS COSTAS TEMPESTUOSAS DA GÁLIA AOS DESERTOS DA JUDÉIA.

TODOS O AMAM.
BEM, TALVEZ NEM TODOS. MAS VOCÊ É MUITO MELHOR QUE O CAOS.
VOCÊ DEU PILHAGEM AO EXÉRCITO, TRIGO BARATO ÀS PESSOAS, PAZ ABENÇOADA A TODO O IMPÉRIO.

VOCÊ JÁ É PRATICAMENTE UM DEUS.

QUANDO EU FOR UM DEUS, NÃO FICAREI MAIS ASSUSTADO.
10

O VELHO ACORDA NA NOITE, SUANDO E COM FRIO.

NA ESCURIDÃO, ELE TEME QUE A TOTALIDADE DE SUA VIDA, DESDE AQUELA NOITE NEGRA, NÃO TENHA SIDO MAIS QUE UM SONHO FEBRIL.

O VELHO DORME SOZINHO, MAS A SOLIDÃO O AMEDRONTA.

ELE ATENTA AO SILÊNCIO, POR UM MOMENTO DOENTIO, COM MEDO DE TER VOLTADO NO TEMPO; É UMA VEZ MAIS UM MENINO TRÊMULO...

ELE GRITA POR UM CONTADOR DE HISTÓRIAS. HÁ SEMPRE UM ESPERANDO NA ANTE-SALA.

AS HISTÓRIAS ESPALHAFATOSAS DE HOMENS OUSADOS E DENTES DE DRAGÕES O CONFORTAM, E, NOVAMENTE UMA CRIANÇA, ELE DORME.

ONDE **ESTÃO** TODOS ELES?

FORAM PARA DENTRO. É MEIO-DIA. APENAS CACHORROS LOUCOS, BRITÕES E MENDIGOS FICAM FORA NESTE CALOR.

QUANTO GANHAMOS ATÉ AGORA?

QUATRO ASES DE COBRE, UM DUPONDIUS DE BRONZE... BEM MAL CUNHADO... **É** UM SESTERCIUS. PARECE **FALSO.**

É BOM QUE NÃO ESTEJAMOS FAZENDO ISTO PELO **DINHEIRO,** ENTÃO.

POR QUE ESTAMOS FAZENDO ISSO?

DEPOIS.

...COMO DISSE, A PRIMEIRA VEZ QUE O VI FOI NO FUNERAL DE MINHA AVÓ.

A VEZ **SEGUINTE** FOI QUANDO TINHA DEZESSEIS ANOS. ELE ESTAVA NA HISPÂNIA. MANDOU **BUSCAR-ME.**

FIQUEI TÃO EXCITADO.

"EM RETROSPECTO, A JORNADA DEVE TER SIDO UM **PESADELO.**"

"MAS NA ÉPOCA FOI UMA **AVENTURA**... UMA HISTÓRIA JUVENIL. EU AINDA ESTAVA CONVALESCENDO DE DOENÇA..."

"FOI UM CAPÍTULO DE **DESASTRES**: PRIMEIRO NÓS **NAUFRAGAMOS**, ENTÃO FUI FORÇADO A ATRAVESSAR **LUTANDO** NO TERRITÓRIO DOMINADO PELO INIMIGO... APENAS PARA ESTAR COM **ELE.**"

ELE ERA MEU **TIO**, VOCÊ SABE. ERA O MAIOR HOMEM DO MUNDO. ERA MEU HERÓI. E ERA **CAESAR.**

PASSEI ALGUM TEMPO COM ELE, NA HISPÂNIA.

ELE DEVERIA TER ME LEVADO EM SUA EXPEDIÇÃO SEGUINTE; ELE PLANEJAVA ME TER **SEMPRE** AO SEU LADO.

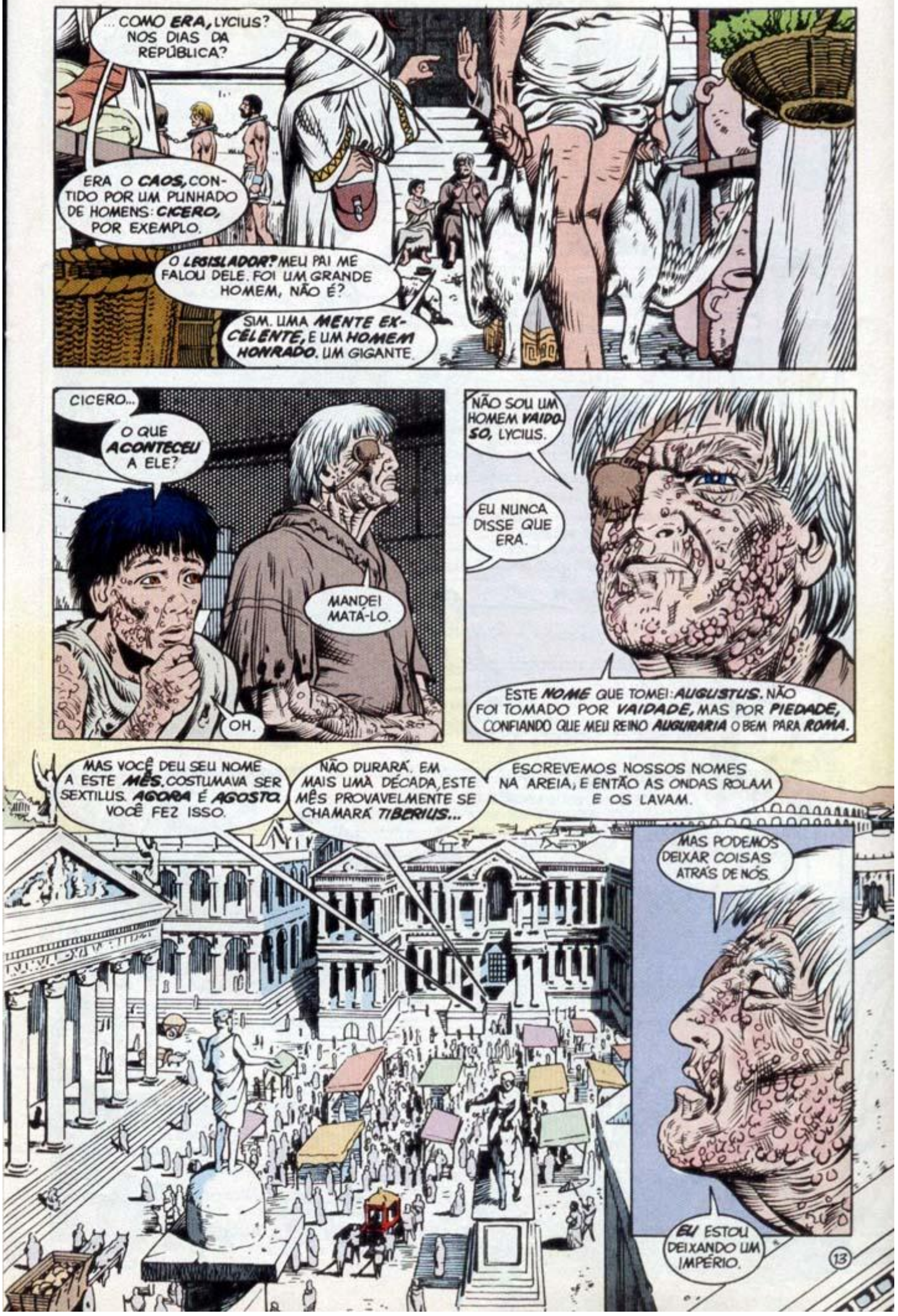
"FUI À APOLLONIA, **ESPERÁ-LO**. E, LÁ, EU SOUBE QUE ELE HAVIA SIDO **ASSASSINADO**, E ME NOMEADO COMO SEU HERDEIRO."

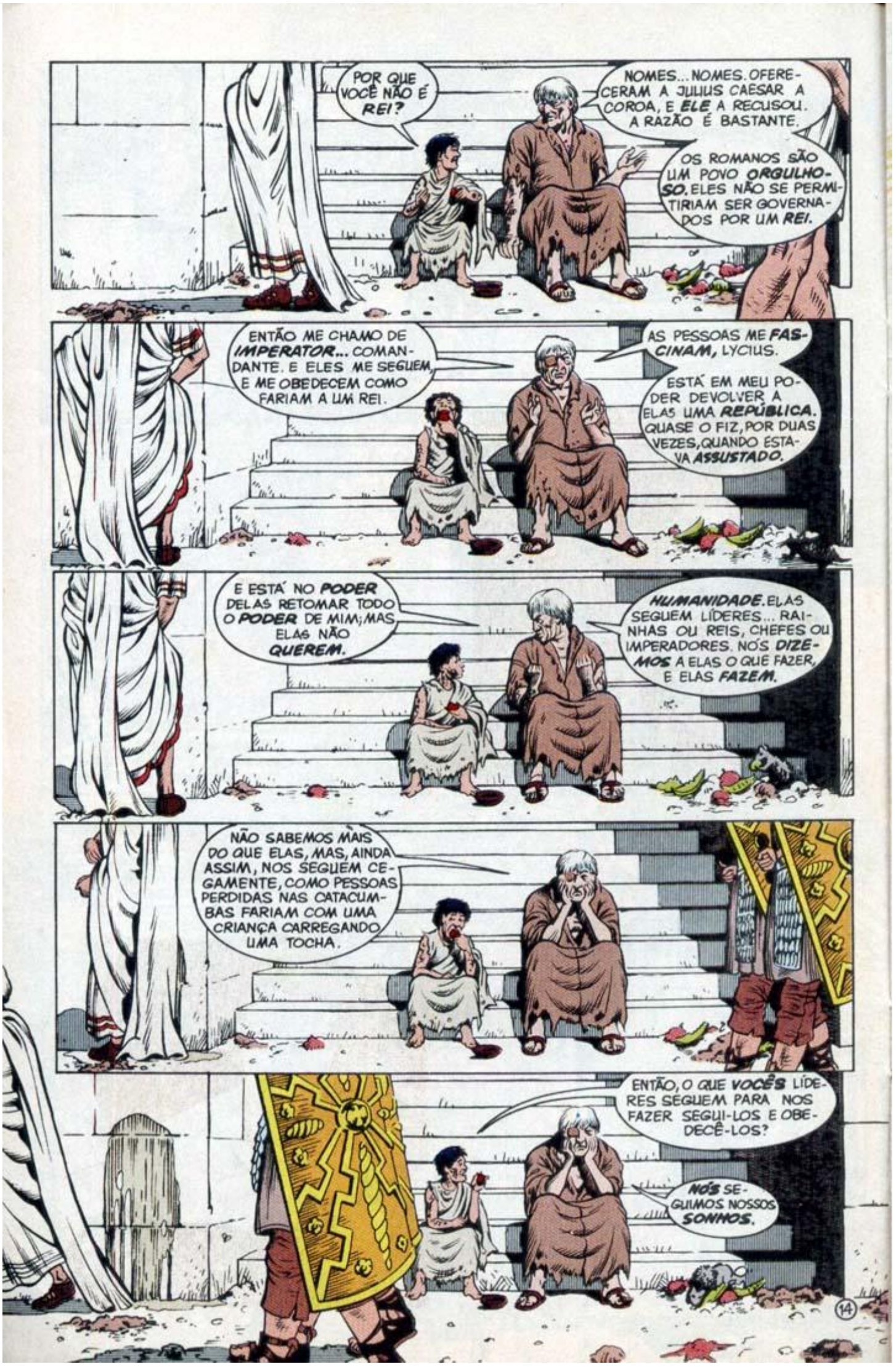
"EU TINHA DEZOITO ANOS, E PARTI NAQUELE DIA PARA ROMA... PARA **VINGÁ-LO.**

VOCÊ DEVIA AMÁ-LO MUITO.

MM?

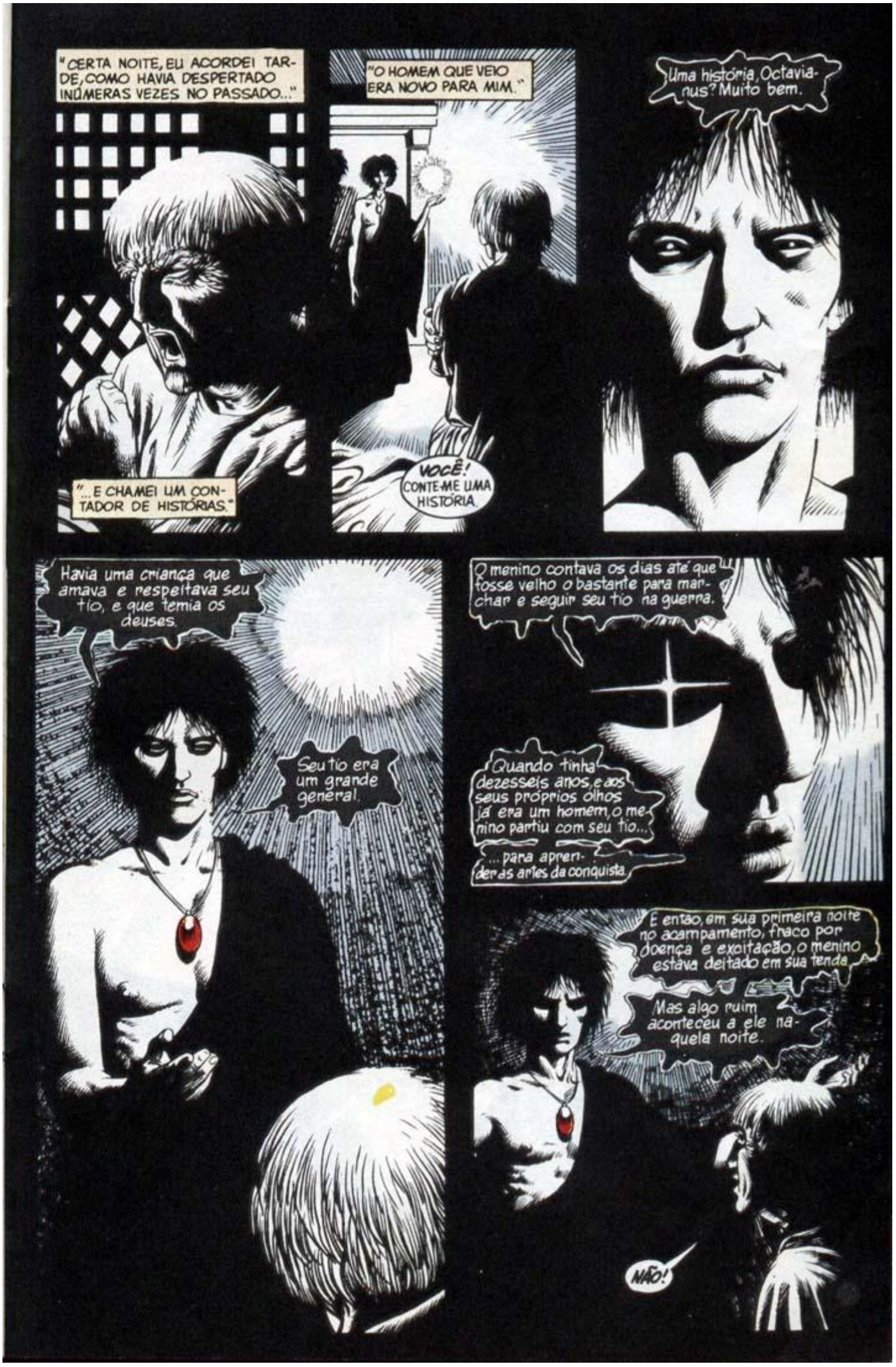
NÃO. EU O **ODIAVA.**


... COMO ERA, LYCIUS? NOS DIAS DA REPÚBLICA?
ERA O CAOS, CONTIDO POR UM PUNHADO DE HOMENS: CICERO, POR EXEMPLO.
O LEGISLADOR? MEU PAI ME FALOU DELE. FOI UM GRANDE HOMEM, NÃO É?
SIM. UMA MENTE EXCELENTE, E UM HOMEM HONRADO. UM GIGANTE.
CICERO...
O QUE ACONTECEU A ELE?
MANDEI MATÁ-LO.
OH.
NÃO SOU UM HOMEM VAIDOSO, LYCIUS.
EU NUNCA DISSE QUE ERA.
ESTE NOME QUE TOMEI: AUGUSTUS. NÃO FOI TOMADO POR VAIDADE, MAS POR PIEDADE, CONFIANDO QUE MEU REINO AUGURARIA O BEM PARA ROMA.
MAS VOCÊ DEU SEU NOME A ESTE MÊS. COSTUMAVA SER SEXTILUS. AGORA É AGOSTO. VOCÊ FEZ ISSO.
NÃO DURARÁ. EM MAIS UMA DÉCADA, ESTE MÊS PROVAVELMENTE SE CHAMARÁ TIBERIUS...
ESCREVEMOS NOSSOS NOMES NA AREIA, E ENTÃO AS ONDAS ROLAM E OS LAVAM.
MAS PODEMOS DEIXAR COISAS ATRÁS DE NÓS.
EU ESTOU DEIXANDO UM IMPÉRIO.
13


POR QUE VOCÊ NÃO É REI?
NOMES... NOMES. OFERECERAM A JULIUS CAESAR A COROA, E ELE A RECUSOU. A RAZÃO É BASTANTE.
OS ROMANOS SÃO UM POVO ORGULHOSO. ELES NÃO SE PERMITIRIAM SER GOVERNADOS POR UM REI.
ENTÃO ME CHAMO DE IMPERATOR... COMANDANTE. E ELES ME SEGUEM, E ME OBEDECEM COMO FARIAM A UM REI.
AS PESSOAS ME FASCINAM, LYCIUS.
ESTÁ EM MEU PODER DEVOLVER A ELAS UMA REPÚBLICA. QUASE O FIZ, POR DUAS VEZES, QUANDO ESTAVA ASSUSTADO.
E ESTÁ NO PODER DELAS RETOMAR TODO O PODER DE MIM; MAS ELAS NÃO QUEREM.
HUMANIDADE. ELAS SEGUEM LÍDERES... RAINHAS OU REIS, CHEFES OU IMPERADORES. NÓS DIZEMOS A ELAS O QUE FAZER, E ELAS FAZEM.
NÃO SABEMOS MAIS DO QUE ELAS, MAS, AINDA ASSIM, NOS SEGUEM CEGAMENTE, COMO PESSOAS PERDIDAS NAS CATACUMBAS FARIAM COM UMA CRIANÇA CARREGANDO UMA TOCHA.
ENTÃO, O QUE VOCÊS LÍDERES SEGUEM PARA NOS FAZER SEGUI-LOS E OBEDECÊ-LOS?
NÓS SEGUIMOS NOSSOS SONHOS.
14

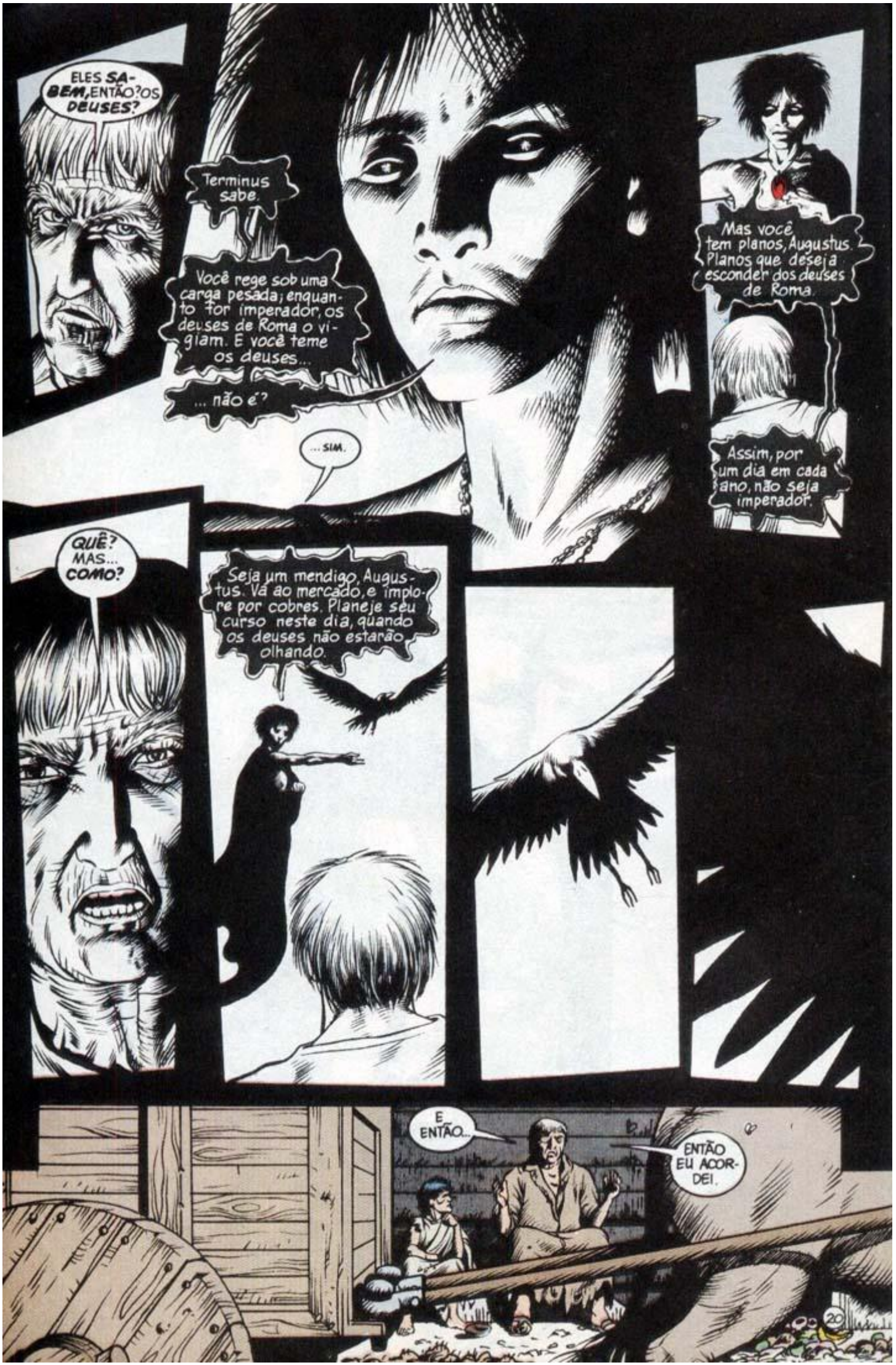
VOCÊ. TOME. CINCO ASES.
OBRIGADO, SENHOR. É MUITO GENEROSO DE SUA PARTE.
UMA VEZ EU FUI UM ESCRAVO. MAS FUI LIBERTADO POR VONTADE DE MEU SENHOR. TOMEI O QUE HAVIA ECONOMIZADO E ME TORNEI VENDEDOR DE VINHO. AGORA POSSUO DOIS NAVIOS E CINQÜENTA ESCRAVOS.
NÃO SABEMOS O QUE O AMANHÃ TRARÁ; E, EXCETO PELO CAPRICHO DA DEUSA FORTUNA, EU MESMO PODERIA ESTAR SENTADO NO MERCADO, MENDIGANDO ASES DE COBRE.
NENHUM HOMEM CONHECE O FUTURO. DEVEMOS TODOS CAMINHAR COM CUIDADO.
EU CONHEÇO O FUTURO OU UM POUCO DELE.
PELOS SONHOS?
... NÃO, POR LIVROS. QUANDO MARCUS LEPIDUS MORREU, E TOMEI O OFÍCIO DE SACERDOTE-CHEFE, ORDENEI QUE FOSSEM TRAZIDOS A MIM TODOS OS VOLUMES DE PROFECIA.
EU LI TODOS. ENTÃO MANDEI QUEIMAR DOIS MIL DELES. OS QUE RESTARAM EU EDITEI E RECOPIEI... AS PROFECIAS ERAM OBSCURAS, MAS NÃO TÃO OBSCURAS.
HÁ DOIS FUTUROS, SABIA? DUAS MANEIRAS DE COMO PODEM SEGUIR.
EM UM DELES, OS ROMANOS FERVILHAM E BRILHAM COMO FOGO GREGO, DURAM ALGUMAS CENTENAS DE ANOS E ENTÃO DESAPARECEM... DEVORADOS PELOS BÁRBAROS E PELOS DEUSES ESTRANHOS.
NO OUTRO, O MUNDO INTEIRO SE TORNA UMA PROVÍNCIA DO NOSSO IMPÉRIO: O ESTANDARTE DA ÁGUIA SERÁ CARREGADO ATRAVÉS DE TERRAS QUE MAL SONHAMOS.
HÁ NAÇÕES ALÉM DO PÔR-DO-SOL, DONDE GOVERNAREMOS ZIGURATES DOURADOS; E NAÇÕES AO SUL ONDE DIAMANTES REPOUSAM COMO OVOS DE PINTARROXO SOBRE O CHÃO...
SERÁ UM BELO MUNDO, GRANDE E GLORIOSO; E ESSE IMPÉRIO DURARÁ POR DEZ MIL ANOS. OU MAIS.
AS PROFECIAS ERAM BASTANTE CLARAS QUANTO A ISSO...
... E QUANTO AO QUE EU DEVERIA FAZER.
ENTÃO DEIXE-ME VER SE ENTENDI. HÁ DOIS FUTUROS, E VOCÊ ESCOLHEU UM DELES. PELAS PROFECIAS. E DESTRUIU OS OUTROS.
SIM. SIM, EU O FIZ.
15

CAESAR SABIA.
TARDE DA NOITE, ELE FALAVA COMIGO, NA HISPÂNIA. E FALAVA DE SEUS SONHOS. ELE FOI UM GRANDE HOMEM.
E SEUS SONHOS PARA ROMA ERAM GRANDES.
VOCÊ TEM MEDO DE MIM?
MEDO DE VOCÊ? SENHOR...
NÃO ME CHAME DISSO.
QUANDO O CONVOQUEI, INICIALMENTE, E DISSE O QUE PRECISARIA HOJE, QUE IRIA PASSAR UM DIA DISFARÇADO COMO MENDIGO, QUE FICARIA AO MEU LADO...
...VOCÊ NÃO TEVE MEDO?
NÃO... CAIUS.
SOU UM VELHO. MAS VOCÊ DEVERIA ME TEMER.
NÃO PORQUE SOU RÁPIDO.
E SOU RÁPIDO.
E NÃO PORQUE SOU FORTE.
E SOU FORTE.
MAS PORQUE, SE EU DESSE A ORDEM ESTA NOITE, VOCÊ DESAPARECIA, E NINGUÉM SEQUER OUSARIA MENCIONAR QUE VOCÊ HAVIA EXISTIDO.
E NINGUÉM OUSARIA RECLAMAR. PORQUE A ALTERNATIVA A MIM É O CAOS.
ESTÁ BEM. ESTOU COM MEDO DE VOCÊ. MAS AINDA QUERO SABER. POR QUE VOCÊ ESTÁ MENDIGANDO?
PORQUE...
...PORQUE TIVE UM SONHO.
16


"CERTA NOITE, EU ACORDEI TARDE, COMO HAVIA DESPERTADO INÚMERAS VEZES NO PASSADO..."
"...E CHAMEI UM CONTADOR DE HISTÓRIAS."
"O HOMEM QUE VEIO ERA NOVO PARA MIM."
VOCÊ! CONTE-ME UMA HISTÓRIA.
Uma história, Octavianus? Muito bem.
Havia uma criança que amava e respeitava seu tio, e que temia os deuses.
Seu tio era um grande general.
O menino contava os dias até que fosse velho o bastante para marchar e seguir seu tio na guerra.
Quando tinha dezesseis anos, e aos seus próprios olhos já era um homem, o menino partiu com seu tio...
... para aprender as artes da conquista.
E então, em sua primeira noite no acampamento, fraco por doença e exaltação, o menino estava deitado em sua tenda.
Mas algo ruim aconteceu a ele naquela noite.
NÃO!

COMO OUSA?
QUEM É VOCÊ?
Estou aqui para lhe contar uma história, Caius Octavius. Porque você acorda a cada noite, gritando.
VOCÊ É UM DEUS.
Não sou um deus. Mas estou aqui como um favor para um deus.
UM... FAVOR?
Todos os deuses começam em meu reino, Caius Octavius. Eles caminham em seu mundo por um período, e quando estão velhos retornam ao meu mundo para morrer.
ISTO É UM SONHO.
CLARO QUE É UM SONHO, OCTAVIUS.

QUEM É VOCÊ?
QUANDO ERA UM HOMEM, FUI ARISTEAS DE MARMORA. MAS ISSO FOI SETECENTOS ANOS ATRÁS.
O...O POETA QUE SE TORNOU O CORVO DE APOLLO?
ENTÃO VOCÊ É APOLLO? IMPLORO-TE, NÃO SEJA APOLLO DAS TORMENTAS, MAS APOLLO DE ASPECTO MAIS GENTIL.
Não sou Apollo. Não sou nenhum deus solar. Mas poetas e sonhadores são meu povo, e não é sem precedente sermos confundidos.
Não sou nenhum pequeno deus romano dos sonhos, nenhum deus de rima. Sou eu mesmo.
O QUE VOCÊ...O QUE QUER COMIGO, SENHOR?
Há uma saída para o seu dilema, Octavius.
MEU DILEMA?
Sim.
Não faço isto para você, pequeno imperador. Faço por outro, que me pediu para interceder em seu nome.
O DIVINO JULIUS?
Terminus. Ele que caminha pelos limites.
Ele solicitou que eu aconselhasse uma saída para suas dificuldades.


ELES SA-BEM, ENTÃO? OS DEUSES?
Terminus sabe.
Você rege sob uma carga pesada; enquanto for imperador, os deuses de Roma o vigiam. E você teme os deuses...
... não é?
... SIM.
Mas você tem planos, Augustus. Planos que deseja esconder dos deuses de Roma.
Assim, por um dia em cada ano, não seja imperador.
QUÊ? MAS... COMO?
Seja um mendigo, Augustus. Vá ao mercado, e implore por cobres. Planeje seu curso neste dia, quando os deuses não estarão olhando.
E ENTÃO...
ENTÃO EU ACORDEI.

NÃO COMPREENDO.
UM HOMEM EM SEUS SONHOS DISSE A VOCÊ PARA VIR MENDIGAR NO MERCADO, PORQUE... OS DEUSES NÃO PODEM VÊ-LO PENSANDO AQUI?
CREIO QUE FOI O QUE ELE ESTAVA ME DIZENDO, SIM.

E VOCÊ VEIO AQUI COMIGO HOJE, PARA PENSAR?
SIM.
NÃO ENTENDO. DE QUAL DEUS VOCÊ TEM TANTO MEDO?

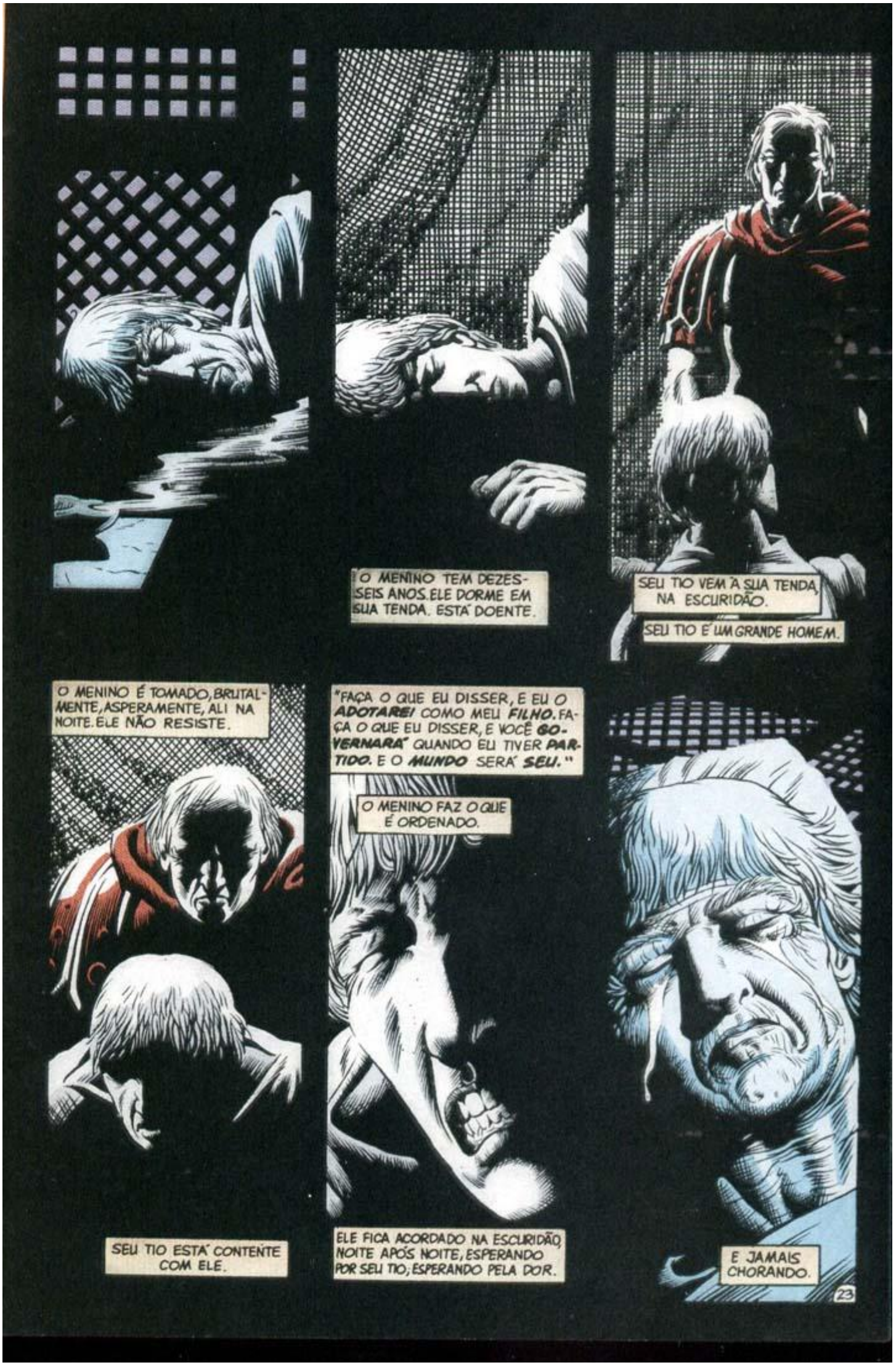
DO DIVINO JULIUS.
MINHA VIDA FOI GASTA SEGUINDO A TRILHA TRAÇADA POR ELE. FUI CRIADO PARA ISTO...
ELE SABIA DAS PROFECIAS. SABIA O QUE ROMA SE TORNARIA; E ME DISSE, PASSO A PASSO, O QUE DEVERIA SER FEITO E COMO EU PODERIA REUNIR PODER SUFICIENTE PARA FAZER O QUE FOSSE PRECISO.

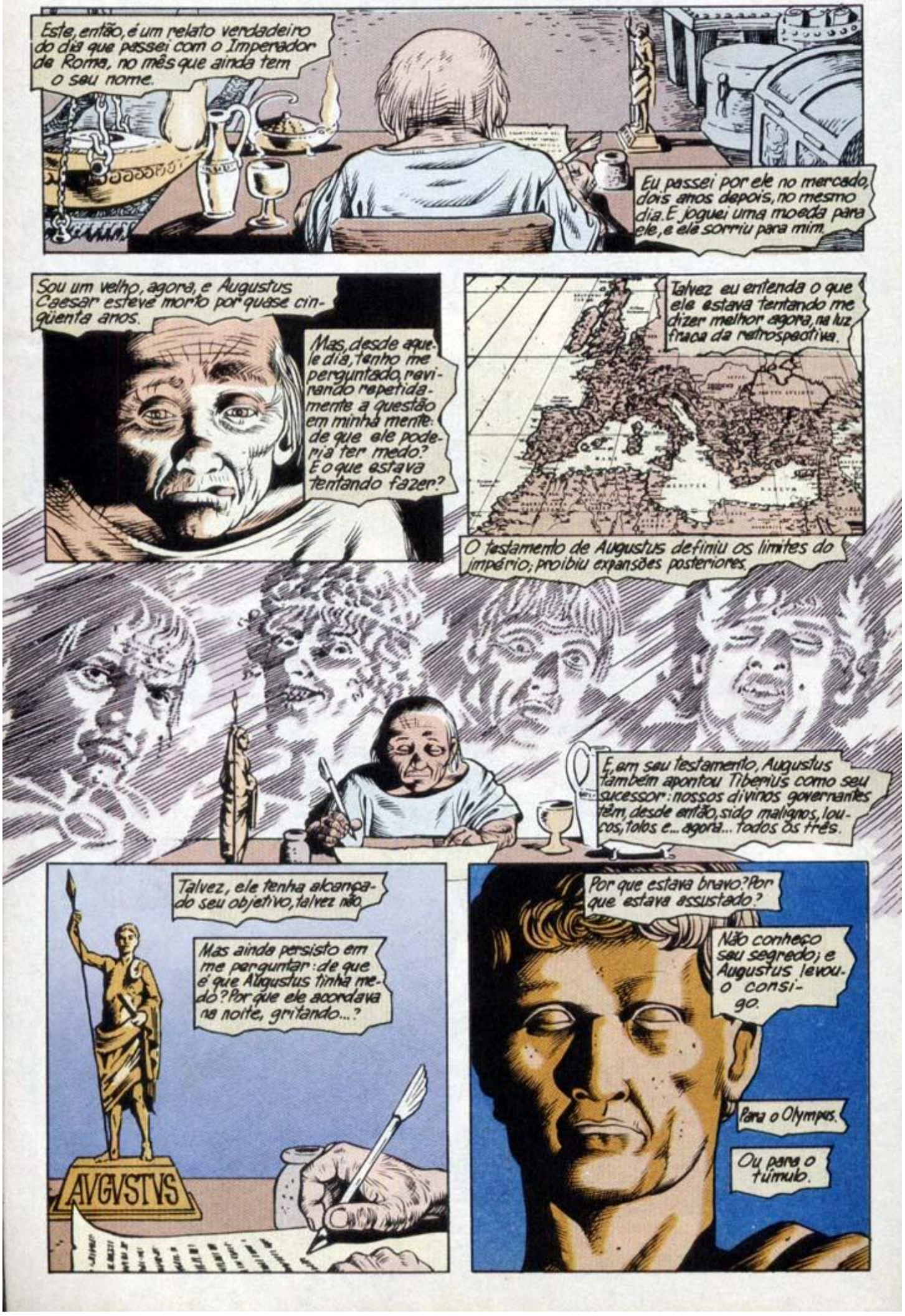
OLHE À SUA VOLTA, LYCIUS: PROSPERIDADE, PAZ. GOVERNO ESTÁVEL. GRÃOS SUFICIENTES PARA ENCHER CADA BARRIGA DO IMPÉRIO.
FIZ TUDO QUE ELE QUERIA.
EU FIZ TUDO...

O QUE VOCÊ DECIDIU, ENTÃO?
É UMA QUESTÃO DE LIMITES. VEJA: NOSSO IMPÉRIO... MEU IMPÉRIO... É BASEADO EM CONQUISTAS MILITARES.

ENQUANTO NOVOS PAÍSES ESTIVEREM SENDO CONQUISTADOS, E AS LEGIÕES TIVEREM NOVOS TERRITÓRIOS PARA CONQUISTAR...
E?
... ENTÃO ROMA VIVERÁ.
TERMINUS É O ÚNICO DEUS AO QUAL ATÉ JÚPITER DEVE SE CURVAR.

ADEUS, ANÃO. NUNCA MAIS FALAREMOS UM AO OUTRO. VOCÊ NÃO CONTARÁ A NINGUÉM DESTE DIA, OU DE NOSSA CONVERSA. FIQUE COM AS MOEDAS.
ADEUS, AUGUSTUS CAESAR.
SALVE, CAESAR.
VOU DORMIR. TENHA UM CONTADOR DE HISTÓRIAS PRONTO.
SIM, CAESAR.
ENTÃO, HOJE EU FUI O ATOR.
OU TALVEZ HOJE... EU NÃO TIVE QUE ATUAR.
SJÖGN!
22


O MENINO TEM DEZESSEIS ANOS. ELE DORME EM SUA TENDA. ESTÁ DOENTE.
SEU TIO VEM À SUA TENDA, NA ESCURIDÃO.
SEU TIO É UM GRANDE HOMEM.
O MENINO É TOMADO, BRUTALMENTE, ASPERAMENTE, ALI NA NOITE. ELE NÃO RESISTE.
"FAÇA O QUE EU DISSER, E EU O ADOTAREI COMO MEU FILHO. FAÇA O QUE EU DISSER, E VOCÊ GOVERNARÁ QUANDO EU TIVER PARTIDO. E O MUNDO SERÁ SEU."
O MENINO FAZ O QUE É ORDENADO.
SEU TIO ESTÁ CONTENTE COM ELE.
ELE FICA ACORDADO NA ESCURIDÃO, NOITE APÓS NOITE, ESPERANDO POR SEU TIO, ESPERANDO PELA DOR.
E JAMAIS CHORANDO.
23


Este, então, é um relato verdadeiro do dia que passei com o Imperador de Roma, no mês que ainda tem o seu nome.
Eu passei por ele no mercado, dois anos depois, no mesmo dia. E joguei uma moeda para ele, e ele sorriu para mim.
Sou um velho, agora, e Augustus Caesar esteve morto por quase cinqüenta anos.
Mas, desde aquele dia, tenho me perguntado, revirando repetidamente a questão em minha mente: de que ele poderia ter medo? E o que estava tentando fazer?
Talvez eu entenda o que ele estava tentando me dizer melhor agora, na luz fraca da retrospectiva.
O testamento de Augustus definiu os limites do império; proibiu expansões posteriores.
E, em seu testamento, Augustus também apontou Tiberius como seu sucessor: nossos divinos governantes têm, desde então, sido malignos, loucos, tolos e... agora... todos os três.
Talvez, ele tenha alcançado seu objetivo, talvez não.
Mas ainda persisto em me perguntar: de que é que Augustus tinha medo? Por que ele acordava na noite, gritando...?
AVGVSTVS
Por que estava bravo? Por que estava assustado?
Não conheço seu segredo; e Augustus levou-o consigo.
Para o Olympus.
Ou para o túmulo.

EM NOME DO SEU SONHO, JOSHUA NORTON IGNOROU OS PERPÉTUOS DESESPERO, DELÍRIO E DESEJO. MAS HÁ UM DOS SEM-FIM QUE ELE NÃO PODE ENGANAR...

SANDMAN Nº 31

PALAVRAS NA AREIA

Quando conduzia seu exército através de regiões da Trácia, o pai de Caio Otávio consultou o deus dos ritos bárbaros a respeito de seu filho. Os sacerdotes, então, jogaram vinho no fogo do altar e dele jorrou uma flama tão grande que ultrapassou a cumeeira do templo e projetou-se no céu, pressagiando um grande destino. Predição semelhante só acontecera antes para Alexandre Magno.

Caio Otávio estudava em Apolônia quando recebeu a notícia do assassinato de Júlio César. Imediatamente, ele partiu para Roma a fim de fazer cumprir o testamento pelo qual César o adotava como filho.

Quando entrou na cidade, Otávio assumiu o nome de Caio Júlio César Otaviano e, na qualidade de herdeiro de César, limitou o poder de Marco Antônio, que se viu obrigado a formar com ele e Marco Lépido um triunvirato para governar Roma.

Na época, Otaviano tinha apenas 18 anos e teve que enfrentar inúmeros ataques e conspirações para se manter no poder. Sexto Pompeo chamou-lhe de afeminado. Marco Antônio acusou-o de ter comprado a adoção de seu tio pelo seu estupro. Lúcio, irmão de Marco, chegou a insinuar que Otaviano teria se prostituído, ainda na Espanha, a Aulo Hírcio, pelo preço de trezentos mil sestércios.

As guerras civis das quais participou tinham como principal objetivo vingar a morte de seu tio. Certa vez, após sair vitorioso de uma batalha, enviou a cabeça de Bruto para ser jogada no pedestal da estátua de César e quando um prisioneiro ilustre suplicou-lhe uma sepultura, Otaviano respondeu que os abutres se encarregariam disso.

Depois de 12 anos de triunvirato, Otaviano finalmente derrubou Lépido e Marco Antônio, tornando-se senhor absoluto de Roma. Conseguiu, habilmente, mudar o regime para principado e recebeu do Senado o título de "Augusto", que só era usado para designar objetos e lugares sagrados. Assim, ficava clara sua superioridade sobre os outros homens. Mais tarde, também em sua homenagem, Augusto passaria a ser o nome do mês no qual Otaviano conseguiu o seu primeiro consulado.

Casou-se três vezes. Primeiro, com a afilhada de Antônio, Cláudia, que devolveu, ainda virgem, à sua família. Depois com uma viúva chamada Escribônia, da qual divorciou-se devido à depravação de seus costumes. Por último, com Lívia Drúsila, filha de uma ilustre família, a quem realmente amava.

Com Escribônia, ele teve uma filha, Júlia, que lhe deu três netos (Caio, Agripa e Lúcio) e duas netas (Júlia e Agripina). Nem a perda de Caio e Lúcio o afetou tanto quanto a conduta das Júlias, que foram ameaçadas de morte e exiladas por caírem em desonra, e de Agripa, em virtude de seu caráter baixo e feroz. Augusto se referia a eles como seus "três abcessos" ou seus "três cancros" e exclamava: "Ah! Fora melhor, ó deuses, que nunca me tivesse casado e morresse sem deixar filhos". Com Lívia, ele não teve herdeiros.

Augusto dava atenção especial aos sonhos, fossem eles seus ou dos outros. Foi graças a uma visão noturna que, todos os anos, em determinada data, se vestia de mendigo e pedia esmolas ao povo. Aliás, as noites lhe eram particularmente penosas. Dormia no máximo sete horas, mas não continuamente. Acordava várias vezes, mandava chamar os leitores e narradores para fazê-lo dormir e não se levantava sem ter os amigos do lado. Muito supersticioso, queimou diversos livros de profecias, em língua grega e latina, de autores anônimos, pois os considerava pouco recomendáveis. Conservou apenas alguns, de difícil compreensão, guardados em duas caixas douradas, que foram colocadas no pedestal da estátua de Apolo.

Amado pelo povo e pelos militares, Augusto odiava que o chamassem de senhor ou lhe dispensassem lisonjas. Por isso, só saía da cidade, ou de qualquer outro lugar, durante a noite para não ser incomodado por ninguém.

A sua morte foi prevista durante uma festa de purificação. O oráculo disse que ele não viveria mais cem dias e seria colocado na categoria dos deuses. De fato, o Imperador adoeceu.

Quando seu estado de saúde se agravou, Augusto pediu um espelho e mandou pentear seus cabelos e friccionar as faces. Depois, recebeu dois amigos e lhes perguntou "se achavam que ele havia representado bem a farsa da vida" e completou: "Se tudo correu bem, aplaudi a peça e batei palmas prazenteiramente".

Augusto morreu nos braços de Lívia, depois de governar Roma, sozinho, por 44 anos.

Pesquisa: **Gisleine Carvalho**

(Os nomes citados na história "Augustus" seguiram rigorosamente o original americano. Entretanto, no texto acima, optamos por mantê-los em português.)

CARTAS NA AREIA

Eu acho **Neil Gaiman** um verdadeiro profeta, pois a proximidade mística entre seus textos e a intimidade de cada leitor é alguma coisa de outra dimensão, de sonhos, talvez. E a qualidade dos desenhos, das cores e da arte-final é indiscutível. Mas eu gostaria de lançar uma dúvida na areia: quem é aquela loira que aparece nas propagandas de SANDMAN nas contracapas de outras revistas, junto com *Morpheus*? Em quais edições essa mulher aparece? Pesadelos à parte, ela é demais!
MARCELO GALVANI
R. Paraguai, 300
09210 - Santo André - SP.

Essa loira chama-se Rose Walker, e era a personagem principal da saga "A Casa de Bonecas". Ela aparecia — erroneamente — na mídia de "Terra dos Sonhos". Mas se você quiser revê-la, basta adquirir SANDMAN ESPECIAL Nº 2, a edição encadernada (contendo os nºs 8 a 16) que já deve estar nas bancas.

Assisti a um filme cujo título era *Garantia de Morte (Warrant Death)*, protagonizado por **Jean-Claude Van Damme.** Nesse longa-metragem havia um vilão chamado *Mr. Sandman*, o qual foi indignamente traduzido por *João Pestana*. Na trama existia também um programa de computador com o nome *Sleep* e a senha era *Morpheus*. Será que a produtora americana fez alguma espécie de homenagem ao nosso conhecido *Mestre dos Sonhos*?
RAFAEL SCHUCH DA SILVA
R. Irmão Inocêncio Luís, 583
91300 - Porto Alegre - RS.

Rafael, a figura de Sandman *está muito ligada à cultura anglo-saxônica. Por isso, as citações em músicas, livros e em outras formas de arte são tão freqüentes. Quanto à tradução, concordamos que o nome original não foi respeitado, mas a versão é, até certo ponto, aceitável. Segundo algumas lendas brasileiras, o* João Pestana *soprava areia nas pessoas para elas dormirem. Portanto, se trata de uma "adaptação regional" do* Mestre dos Sonhos.

Em SANDMAN 27, o colorista **Daniel Vozzo** muda constantemente a cor dos olhos de Morpheus. Isso acontecia conforme a situação que ele enfrentava. E as cores seguiam os padrões da aura espiritual. O azul, quando estava entre os convidados, significa algo como a paz espiritual. O amarelo, quando estava no comando das ações, representa a força do espírito santo, sempre com o controle da situação. Não sei o significado correto do vermelho, mas a julgar pelos momentos em que seus olhos tomaram essa tonalidade, dá pra se deduzir.
RICARDO GOMES DO AMARAL FILHO
R. Prof. Annes Dias, 71
02417 - São Paulo - SP.

Bela observação, Ricardo. Mas também vale a pena ressaltar as constantes mudanças de aparência de Lorde Morpheus. *Cada pessoa o enxerga de uma maneira, como pudemos observar na edição nº 5, com o herói marciano* Ajax; *no nº 9, com a* Princesa Nada *(que reapareceu em "Estação das Brumas"); e, principalmente, no nº 26, quando suas feições e trajes alteram-se de acordo com o pretendente ao Inferno que o visita.*

EDITORA GLOBO

CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO
Roberto Irineu Marinho
João Roberto Marinho
José Roberto Marinho
Ricardo A. Fischer

DIRETORIA
Ricardo A. Fischer
Fernando A. Costa
Flávio Barros Pinto
José Antonio Soler
Tadeu Vani Fucci
Orlando Marques

SANDMAN

DIRETOR EXECUTIVO DE REVISTAS
Flávio Barros Pinto

DIRETORA EDITORIAL
Flavia Ceccantini

DIRETOR DE PUBLICIDADE
José Roberto Sgarbi

REDAÇÃO
Editor: Leandro Luigi Del Manto. **Editor de Arte:** Hélcio Pinna (Jacaré). **Redator:** Sidney Gusman. **Revisores:** Cecília Bassarani, Paulo Roberto Pompêo. **Secretário de Redação:** Cicero Osvaldo de Lima. **Chefe de Arte:** José Moreno Cappucci. **Diagramador:** Rony Costa. **Assistentes de Arte:** Gerson Afonso de Campos, Marco Aurelio Ponzio, Marcos Camargo de Brito.
Produção Externa: Art & Comics.

PUBLICIDADE
Gerente de Publicidade Brasil: Isabel Borba. **Coordenador de Publicidade:** Alexandre Palladino. **Contatos:** Clóvis da Cunha Borges, Gustavo Salles da Matta, Maria Fernanda Frederigue, Nadia Araújo Lappas. São Paulo: Rua do Curtume, 665 – Lapa – CEP 05065 – Tel.: (011) 874-6000.

MARKETING
Gerente de Grupo de Produto: Denise Maria Mozol. **Gerente de Produto:** Mauro Menezes. **Analista de Produto:** Wagner Pinheiro.
Diretor de Comunicação: Mauro Costa Santos
Criação: Marcelo Gussoni, Hélio Viski, André Torretta, Luiz Yoshio Daikuhara, Júlio Cezar Tobias, Cristiane Lastoria Parede
Gerente de Promoção e Divulgação de Imprensa: Lúcia De Finis Machado
Coordenadora de Divulgação de Imprensa: Dora Cristina Vieira
Supervisor de Planejamento: David A. Casas
Diretor de Serviços de Marketing: Raul Aguiar. **Coordenação e Tráfego: Gerente:** Juarez Leite Santa Clara. **Coordenadores:** Walter de Souza (SP). **Escritórios Regionais: Curitiba (PR):** Maria Cristina Mendonça de Paula – Rua Marechal Deodoro, 51, cj. 806-A – CEP 80029 – Tel.: (041) 224-3780 – **Belo Horizonte (MG):** Marisa Tavares Parreiras – Rua Pernambuco, 1077, 7º andar – CEP 30130 – Tel.: (031) 226-7501 – **Porto Alegre (RS):** Isabel Leal Borba – Rua Mostardeiro, 333 – cj. 811 – CEP 90000 – Tels.: (0512) 22-9135 e 22-6186 – **Rio de Janeiro (RJ):** Rua Itapiru, 1209 – CEP 20251 – Tel.: (021) 273-5522 – Telex (021) 23365.

Diretora Responsável: Flavia Ceccantini

Editora Globo S/A
Rua do Curtume, 665 – São Paulo – SP – CEP 05065 – Tel.: (011) 874-6000 – Telex (011) 81574 – Fax (011) 864-0271
Serviço ao Assinante: Caixa Postal 6.400 – CEP 01051 – São Paulo – SP – Tel.: (011) 262-7211
Distribuidor exclusivo para todo o Brasil: Fernando Chinaglia Distribuidora S/A – Rua Teodoro da Silva, 907 – Rio de Janeiro – Tel.: (021) 577-6655. **Números Atrasados:** Serão vendidos pelo preço da última edição em banca. Pedidos podem ser feitos diretamente ao jornaleiro ou ao distribuidor Chinaglia de sua cidade. **São Paulo**, Pça. Alfredo Issa, 18, Centro, tels. (011) 228-1841 ou 229-9427. **Rio de Janeiro**, Rua Teodoro da Silva, 821, Grajaú, tels. (021) 577-4225 ou 577-2355. Por carta, diretamente à Editora Globo, Setor Números Atrasados, Caixa Postal 289, CEP 06454, Barueri, SP. Publicação mensal. Data desta edição: Abril 1992

1992 DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados.

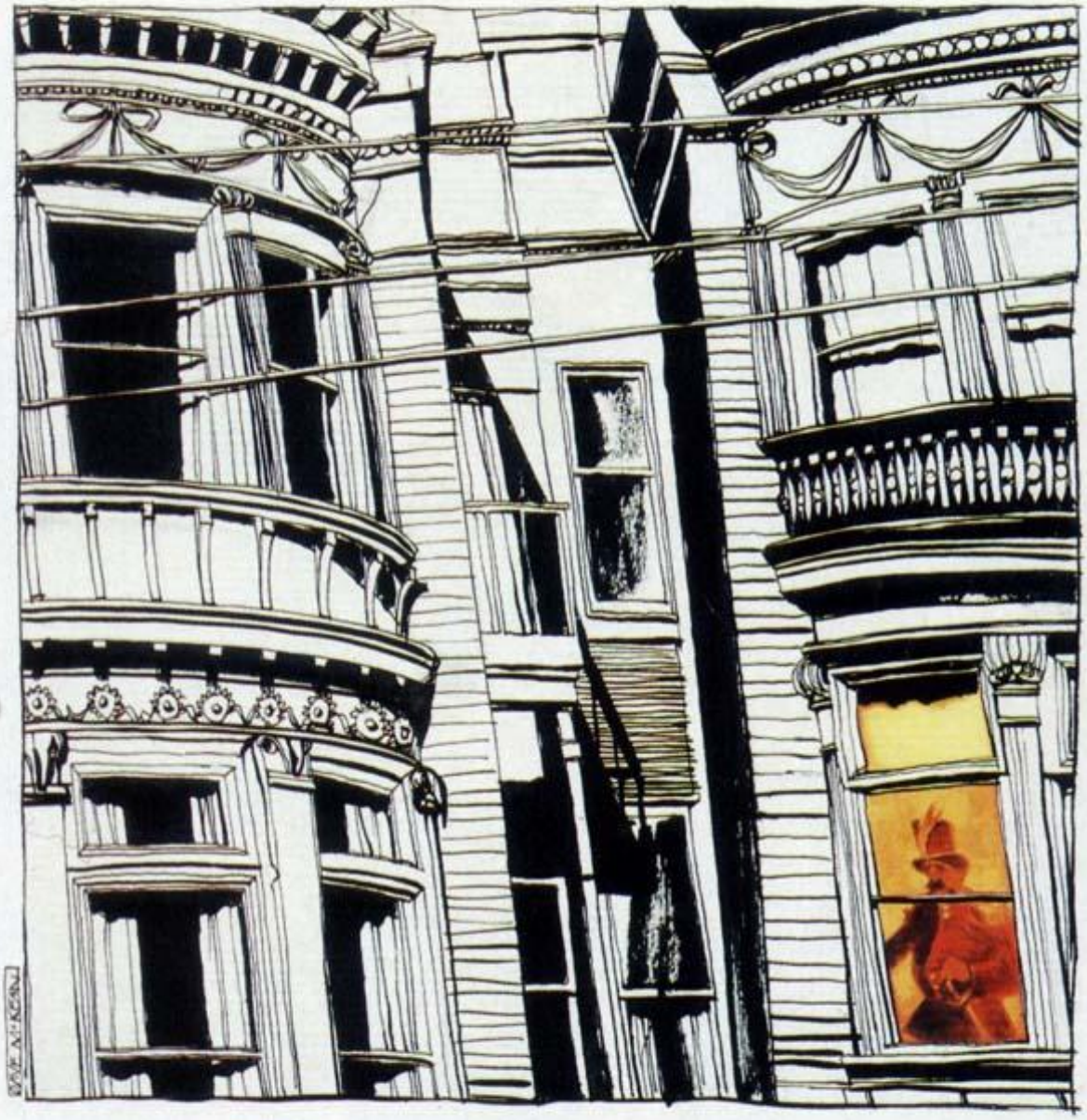
ANER

IMPRESSÃO MARIPRINT.

EDITORA GLOBO
Nº 31
Cr$ 5.500,00

SANDMAN™

ESPELHOS · DISTANTES



© DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados

GIBIHQ!

TRÊS ETEMBROS E UM JANEIRO

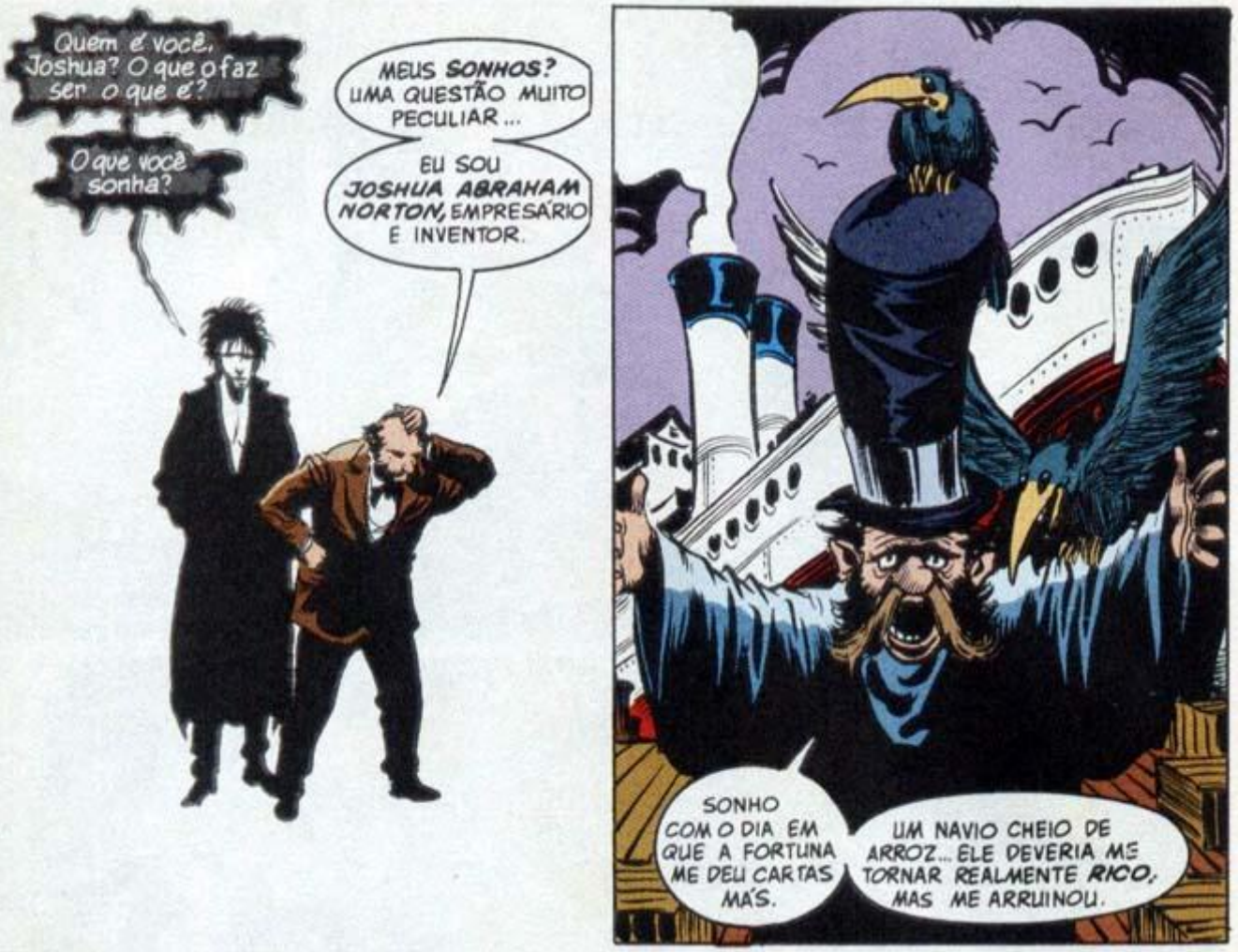
NEIL GAIMAN
SHAWN McMANUS

De Cr$ 5.500 por apenas 4 400

SETEMBRO, 1859.
BEM, JOSHUA, O QUE VOCÊ VAI FAZER AGORA?
SUICÍDIO? MM... NÃO SERIA O PRIMEIRO NEGOCIANTE FRACASSADO A FAZER ISSO. DEZ ANOS ATRÁS, VOCÊ ERA UM HOMEM RICO E FELIZ.
E AGORA? AGORA VOCÊ NÃO É NADA, JOSHUA.
EU DISSE NADA? NÃO. NÃO NADA.
VOCÊ TEM POTENCIAL, JOSHUA. POTENCIAL PARA O DESESPERO. TALVEZ MAIS QUE ISSO...
HMMM...
MEU IRMÃO... NÃO ESTOU EM MINHA GALERIA E NEM TENHO SEU SÍMBOLO COMIGO, MAS EU TE CHAMO.
SONHO? VENHA ATÉ SUA IRMÃ.
VENHA A DESESPERO.

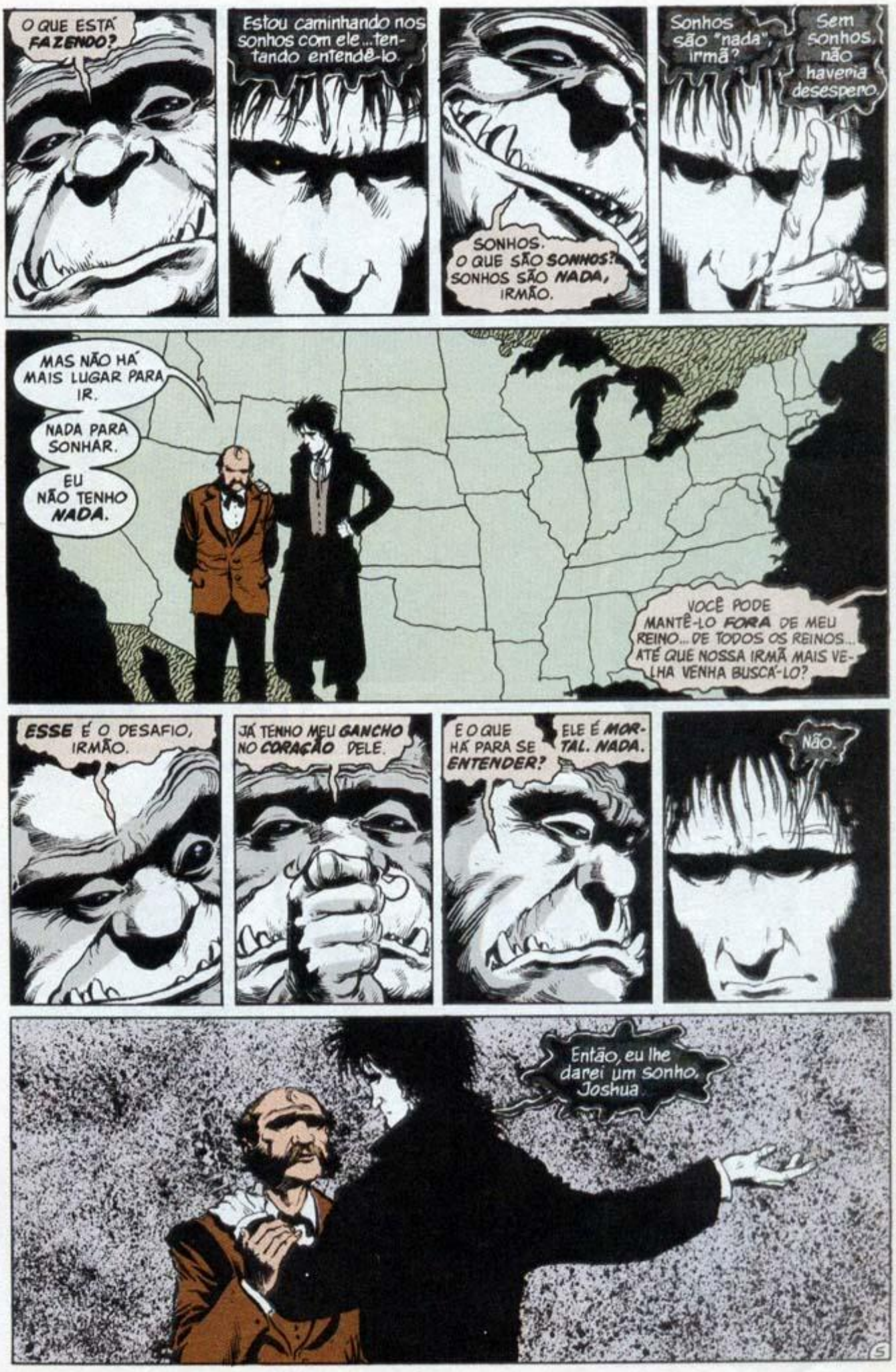
Você chamou, minha irmã. E eu vim
TRÊS SETEMBROS E UM JANEIRO
ESCRITO POR NEIL GAIMAN
DESENHADO POR SHAWN McMANUS
COLORIDO POR DANIEL VOZZO
APRESENTANDO PERSONAGENS CRIADOS POR GAIMAN, KIETH E DRINGENBERG
2

Por que você me chamou?
TENHO UM DESAFIO PARA VOCÊ, MEU IRMÃO.
ESTE HOMEM, JOSHUA, ENTROU EM MEU REINO.
SUA VIDA RUIU. ELE FICA SENTADO NESTE QUARTINHO CONTEMPLANDO A MORTE; MAS FALTA-LHE CORAGEM ATÉ PARA ISSO.
A VIDA O FERIU. O QUE VOCÊ PODE FAZER, COM SONHOS, PARA REDIMI-LO?
Não jogo seus jogos, Desespero. Não tomarei parte nisso
NÃO VAI, SONHO? OU NÃO PODE? O DESAFIO NÃO É APENAS MEU: DESEJO E DELÍRIO FICARÃO COMIGO.
Não
ENTENDO. VOCÊ SE JULGA MELHOR QUE SUA FAMÍLIA, SONHO. NÃO ME ADMIRA NOSSO IRMÃO TER NOS VIRADO AS COSTAS.
VOCÊ NÃO SE IMPORTOU COM ELE... E TAMBÉM NÃO SE IMPORTA CONOSCO. DO CONTRÁRIO, ELE NÃO TERIA NOS DEIXADO.
Tch
Durma
3


Quem é você, Joshua? O que o faz ser o que é?
O que você sonha?
MEUS SONHOS? UMA QUESTÃO MUITO PECULIAR...
EU SOU JOSHUA ABRAHAM NORTON, EMPRESÁRIO E INVENTOR.
SONHO COM O DIA EM QUE A FORTUNA ME DEU CARTAS MÁS.
UM NAVIO CHEIO DE ARROZ... ELE DEVERIA ME TORNAR REALMENTE RICO, MAS ME ARRUINOU.

SONHO COM ISSO. ÀS VEZES, SONHO QUE AINDA SOU UM HOMEM DE VALOR, RESPEITADO... MAS, ENTÃO, ACORDO.
ÀS VEZES, QUANDO DURMO, VOLTO A SER UM MENINO NA ÁFRICA, SONHANDO COM O NOVO MUNDO, ONDE EU FAREI MINHA FORTUNA.

MAS EU VIM PARA A AMÉRICA: A TERRA DAS POSSIBILIDADES. MAS ELA É UMA TERRA DE CAOS E CONFUSÃO UM PAÍS SEM REI...
UM PAÍS SEM UM REI.
4


O QUE ESTÁ FAZENDO?
Estou caminhando nos sonhos com ele... tentando entendê-lo.
SONHOS. O QUE SÃO SONHOS?! SONHOS SÃO NADA, IRMÃO.
Sonhos são "nada", irmã?
Sem sonhos, não haveria desespero.
MAS NÃO HÁ MAIS LUGAR PARA IR.
NADA PARA SONHAR.
EU NÃO TENHO NADA.
VOCÊ PODE MANTÊ-LO FORA DE MEU REINO... DE TODOS OS REINOS... ATÉ QUE NOSSA IRMÃ MAIS VELHA VENHA BUSCÁ-LO?
ESSE É O DESAFIO, IRMÃO.
JÁ TENHO MEU GANCHO NO CORAÇÃO DELE.
É O QUE HÁ PARA SE ENTENDER?
ELE É MORTAL. NADA.
Não.
Então, eu lhe darei um sonho, Joshua.
5

SENHOR NORTON? TEM COMPANHIA COM VOCÊ? PENSEI OUVIR GENTE FALANDO.
SENHOR NORTON?
NÃO, SRA. ROUTLEDGE. ESTOU SOZINHO.
MAS DEVO PEDIR SILÊNCIO, POR FAVOR. ESTOU REDIGINDO UMA PROCLAMAÇÃO.
OH, SIM, ENTÃO ESTÁ TUDO BEM.
O QUE DISSE MESMO, SR. NORTON?
UMA PROCLAMAÇÃO, SRA. ROUTLEDGE. AGORA EU PRECISO ME APRESSAR.
ESTOU LEVANDO-A ÀS REDAÇÕES DOS JORNAIS. CREIO QUE O EVENING BULLETIN SERIA O MELHOR. SIM.
UM JORNAL?
OH, DEUS.
6

E QUEM ERA ELE?
NUNCA O VI ANTES. MAS ELE ME PARECEU PERFEITAMENTE NORMAL E EDUCADO.
SÓ ME DEU ESTA CARTA, E SAIU.
MAS... ORA, LEIA VOCÊ MESMO.
"NA SOLICITAÇÃO PREEMPTÓRIA DE UM GRANDE NÚMERO DE CIDADÃOS DESTES ESTADOS UNIDOS, EU, JOSHUA NORTON, ANTERIORMENTE DE ALGOA BAY, CABO DA BOA ESPERANÇA, E PELOS ÚLTIMOS NOVE ANOS E DEZ MESES DE SAN FRANCISCO, CALIFORNIA..."
"... DECLARO E PROCLAMO A MIM MESMO IMPERADOR DESTES ESTADOS UNIDOS, E, EM VIRTUDE DA AUTORIDADE A MIM INVESTIDA, POR MEIO DESTA ORDENO E PEÇO AOS REPRESENTANTES DOS DIFERENTES ESTADOS DA UNIÃO PARA SE REUNIREM NO TEATRO DESTA CIDADE NO DIA 1º DE FEVEREIRO PRÓXIMO..."
"... PARA, ENTÃO, ALI ALTERAREM AS LEIS EXISTENTES DE FORMA A ALIVIAR OS MALES SOB OS QUAIS O PAÍS SOFRE, E PROVOCAR A CONFIANÇA EM NOSSA ESTABILIDADE E INTEGRIDADE."
E ESTÁ ASSINADO NORTON I, IMPERADOR DOS ESTADOS UNIDOS.
ISTO PARECE NORMAL, FITCH? DEVO ME CONFESSAR SURPRESO.
E ENTÃO? O QUE VAI FAZER COM ESSE DISPARATE?
O QUE VOU FAZER COM ISSO? ORA, NÃO É ÓBVIO?
EU VOU PUBLICÁ-LO.
7

EM QUE VOCÊ SE METEU?
Uma disputa.
ESTOU VENDO. COM DELÍRIO E OS GÊMEOS. MAS, SINCERAMENTE... POR QUÊ? NÃO JOGAMOS OS JOGOS DELES. VOCÊ SABE DISSO TÃO BEM QUANTO EU.
Desespero me provocou... ela falou de nosso irmão...
E DAÍ? NÃO É CULPA SUA. FOI DECISÃO DELE. ELE É ADULTO. E PENSEI QUE VOCÊ TAMBÉM FOSSE.
MAS POSSO TER ME ENGANADO
SÓ ESPERO QUE VOCÊ SAIBA O QUE ESTÁ FAZENDO.
Espero a mesma coisa, minha irmã
MESMO ASSIM, O QUE FEZ COM AQUELE COITADO?
Dei a ele algo por que muitos mortais viveram e morreram
Eu o tornei rei.
8

SETEMBRO, 1864.
DROGA.
DROGA.
DROGA. DROGA. DROGA.
DROGA.
DROGA.
DROGA.
DROGA.
DROGA
DROGA
DROGA.
DROGA.
MORNING CALL
DROGA!
OLÁ, SENHOR NORTON. COMO VAI?
NÃO "SENHOR" NORTON, SAM. EU NÃO DEVERIA TER QUE LEMBRÁ-LO. A FORMA CORRETA DE TRATAMENTO É "SUA MAJESTADE".
MAS TUDO VAI INDO MUITO BEM, OBRIGADO. E VOCÊ?
MAL. MUITO MAL.
EU DEVERIA SER CAPAZ DE FAZER ESTA HISTÓRIA DAR CERTO. MAS ELA CONTINUA ESCAPANDO DE MIM...
HÃ... SUA MAJESTADE COMEU RECENTEMENTE?

EU... SINTO UM POUCO DE FOME.
BEM, ESTOU NOS MEUS ÚLTIMOS DÓLARES... MAS VENHA. EU TE PAGO O JANTAR.
SAM, EU NÃO PODERIA ACEITAR CARIDADE DE VOCÊ.
OH.
MAS ME OCORREU QUE VOCÊ NÃO PAGOU SEUS IMPOSTOS IMPERIAIS ESTE ANO. E ELES CHEGAM A... HMM. CINQÜENTA CENTS.
AQUI ESTÁ... VOSSA MAJESTADE. NÓS DOIS TEMOS DINHEIRO, AGORA. VAMOS PARTILHAR OVOS E CARNEIRO FRIO, NO BLUE WING.
OBRIGADO, SAM. SEU RECIBO.
EU HESITO EM LHE DIZER ISTO, SAM, MAS HÁ CERTOS INDIVÍDUOS QUE TÊM ME ACUSADO DE... MM... SER LOUCO.
SALOON
VOCÊ... ME CHOCA, SUA MAJESTADE.
CREIO QUE TALVEZ TENHA ALGO A VER COM A CONSTRUÇÃO DA PONTE QUE ORDENEI, ATRAVÉS DA BAÍA ATÉ OAKLAND.
UMA PONTE, É?
SAN FRANCISCO PRECISA DE PONTES, SAM. AS PESSOAS PRECISAM DE PONTES.
HA. OLÁ, SONHO.
10

ESTA É UMA... CIDADE ESTRANHA, IRMÃO. QUERO DIZER, TODO LUGAR É ESTRANHO.
MAS EU ME SINTO EM CASA AQUI. MAIS OU MENOS.
SABE ONDE EU ESTIVE HOJE? BEM...
TODAS AS MENINAS CHINESAS QUE VÊM PRA CÁ... VOCÊ SABE...
...25 CENTS O PROGRAMA.
... ENTÃO, QUANDO ESTÃO COM VINTE, JÁ SÃO MULHERES VELHAS DOENTES DEMAIS PRA VIVER...
BEM, ELES AS TRANCAM NESSES... LUGARES... ONDE ELAS MORREM DE FOME, OU TALVEZ SE MATEM...
PASSEI HOJE COM ALGUMAS DELAS. ELAS SÃO SIMPÁTICAS. O QUE EU ESTAVA DIZENDO? VOCÊ GOSTA DE SETEMBRO? EU GOSTO DE SETEMBRO...
Você está aqui por causa de Norton. Sob os termos do desafio.
DESAFIO? OH... SIM. ELA DISSE ALGO A RESPEITO.
EU NÃO SEI.
ELE DEVERIA SER MEU, MAS NÃO É, É?
...ESSA RÃ DANADA PODE PULAR MAIS QUE QUALQUER COISA.
HARRUMPH. POR FAVOR, CONTINUE.
NÃO
ELE É TÃO SÃO... EXCETO SOBRE SER IMPERADOR, É CLARO... E NÃO ESTOU BEM CERTA A RESPEITO
DISSO.
VOCÊ ESTÁ CONTENTE EM ME VER? TALVEZ ESTEJA. EU GOSTO DE TE VER. MAS VOCÊ É MEIO ASSUSTADOR.
Talvez.
HÃ?
Talvez eu ESTEJA contente em ver você, irmã.
OH.
11

MM. SAMUEL... POR QUE VOCÊ NÃO ESCREVE A HISTÓRIA DA RÃ?
DA RÃ?
AS PESSOAS GOSTARIAM DE LER A RESPEITO DA RÃ. AS PESSOAS GOSTAM DE COISAS QUE AS FAZEM RIR.
AS PESSOAS RIEM DE MIM... SABIA, SAM?
VOCÊ NÃO SE IMPORTA COM ISSO, MAJESTADE?
É POR QUE DEVERIA, SAM? DEIXE QUE RIAM. AINDA SOU O IMPERADOR.
EU NÃO GOSTO. NÃO GOSTO QUANDO RIEM DE MIM.
GOSTO DE VOCÊ, SAM. VOCÊ É UM BOM HOMEM. FAREI ALGO POR VOCÊ.
HMM... MM... É "TWAIN", NÃO É?
UH-HUH.
12

AQUI ESTÁ, SAM!

"EU, NORTON I, PROCLAMO QUE SAMUEL CLEMENS, JORNALISTA, QUE TAMBÉM ESCREVE SOB O NOM-DE-PLUME DE MARK TWAIN, É NOMEADO, POR INDICAÇÃO REAL, TECEDOR DE CONTOS E CONTADOR DE HISTÓRIAS OFICIAL PARA ESTES ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA, PELA DURAÇÃO DE SUA VIDA MORTAL. NORTON I, IMPERADOR."

PELA DURAÇÃO DE MINHA VIDA MORTAL, E?
MAS É MUITA GENEROSIDADE, SUA MAJESTADE.
BEM, VOU DAR MEU PASSEIO PARA ME MOSTRAR AS MULTIDÕES. O DEVER CHAMA.

SAM? OBRIGADO PELA REFEIÇÃO. EU AGRADEÇO.

ELE NÃO É MEU...
SUA LOUCURA...
SUA LOUCURA O MANTÉM SÃO.

E você pensa que ele é o único, minha irmã?

SETEMBRO, 1875.
EI! SENHOR! VOCÊ SERIA O IMPERADOR NORTON?
DE FATO.
É? SABE, EU ESTAVA LENDO A SEU RESPEITO NO JORNAL DAQUI. ESTAMOS EM FÉRIAS...
SOMOS DO KANSAS, EU E MINHA ESPOSA... ESTA É A ESPOSA, E ESTA É MINHA FILHA LIZZIE... ACHAMOS QUE VOCÊ ERA UMA COISA QUE DEVÍAMOS VER, QUANDO A GENTE TIVESSE EM FRISCO.
SAN FRANCISCO. NÃO FRISCO. ESTA É A CIDADE DE UM SANTO.
HÃ. CLARO. BEM, VOCÊ AINDA FAZ AQUELE NEGÓCIO DE DINHEIRO? EU LI A RESPEITO.
CERTAMENTE. SÃO CINQUENTA CENTS.
FIFTY
OOO-EEE. ESPERA SÓ ATÉ EU MOSTRAR PRA TODO MUNDO O SOU-VEN-IR.
ESSA É PRA VOCÊ CONTAR PROS SEUS NETOS, LIZZIE. VOCÊ VIU O PRIMEIRO E ÚNICO IMPERADOR DOS ESTADOS UNIDOS!

BOM DIA, AH HOW. COMO VÃO AS COISAS ENTRE MEUS SÚDITOS CHINESES?
VOSSA AUGUSTA SABEDORIA, VOSSA MAGNIFICÊNCIA IMPERIAL, FILHO DO CÉU. EU, QUE NÃO SOU DIGNO DE FICAR SOB SUA SOMBRA, VOS SAÚDO.

VÃO MAL. GUERRAS DE SOCIEDADE CONTINUAM ENTRE AS DOCAS KWONG E SUEY SING.
HMPH. AS DOCAS KWONG AINDA NÃO OFERECERAM REPARAÇÕES, PRESUMO?
NÃO, MILORDE. MAS COM O TEMPO ELES DEVERÃO CEDER, COMO O BAMBU, OU QUEBRARÃO COMO GALHOS SECOS.

EI! JOHNNY CHINÊS! CONHECE ALGUMA BOA CASA DE ÓPIO? ALGUM LUGAR ONDE EU POSSA TER AQUELE SONHO ESPECIAL?

XINTO MUITO. NÃO FALA INGREIS.

AH, É? ENTÃO FODA-SE, JOHNNY CHINÊS. QUEM PRECISA DE VOCÊ MESMO?
TRAGO UMA MENSAGEM PARA VOSSA ALTEZA. SUA PRESENÇA É SOLICITADA.

UMA MENSAGEM DE MEUS SÚDITOS CHINESES, AH HOW? SOU NECESSÁRIO EM CHINATOWN?
LAMENTO QUE NÃO, MILORDE. SUA PRESENÇA É SOLICITADA NO PALÁCIO DAS TEIAS.

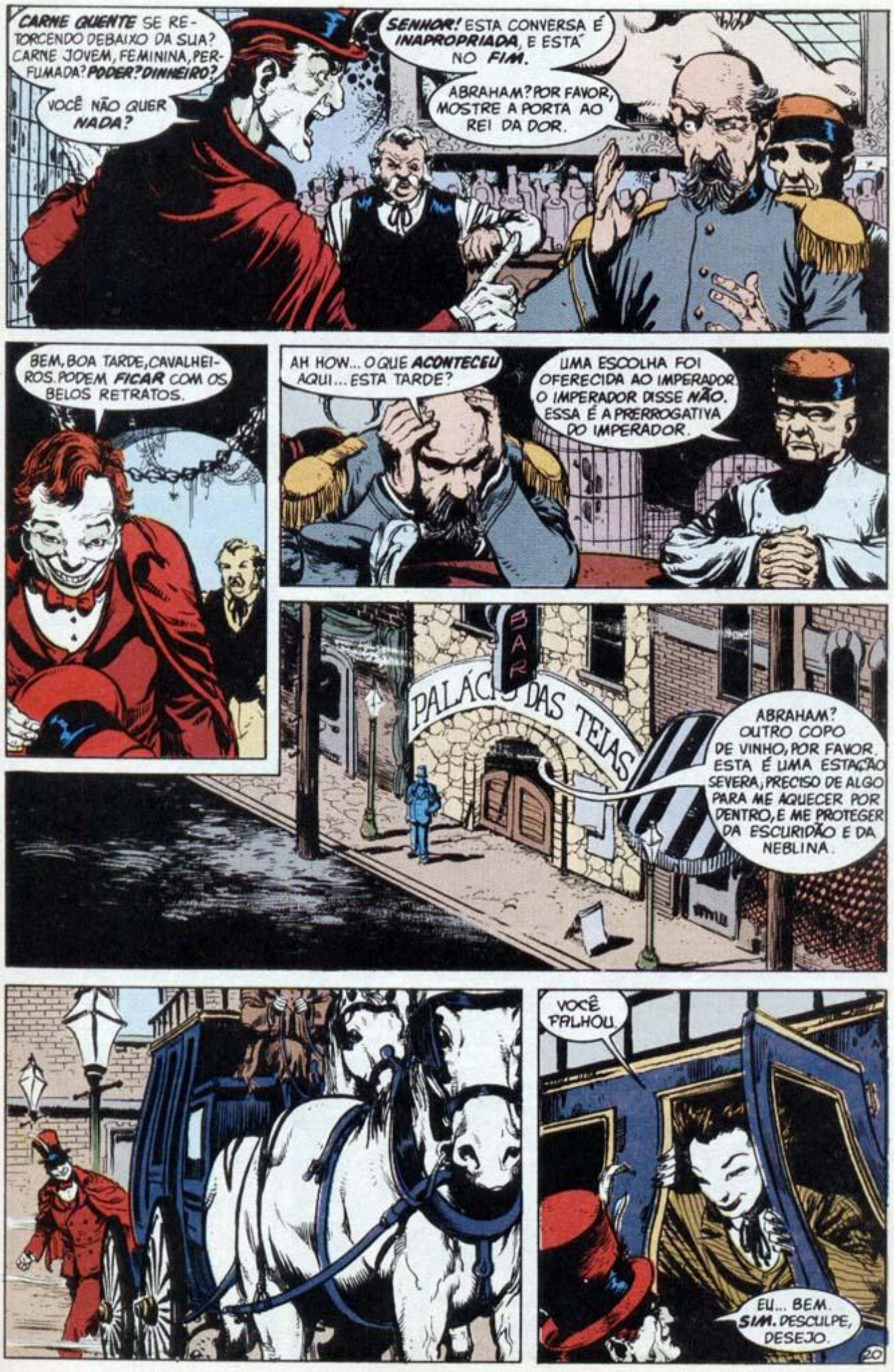
O PALÁCIO DAS TEIAS...
AH!
ENTENDO

VOVÔ? HOMENS CHEGANDO.
DEIXE QUE ENTREM, GRIZZEL.
VOSSA MAJESTADE! AH HOW!
BEM, CAVALHEIROS? O QUE QUISEREM... POR CONTA DA CASA.
NADA PARA MIM, POR FAVOR, SR. WARNER.
BOA TARDE, ABRAHAM. GOSTARIA DE UM COPO DE VINHO BRANCO, POR FAVOR. SUAVE, SE TIVER.
VOVÔ? ESTOU OUVINDO UM FANTASMA. ELE ESTÁ VINDO PRA CÁ.
ACALME-SE, GRIZZEL. É O ÚLTIMO DE NOSSOS CONVIDADOS. ELE NÃO NOS FARÁ MAL.
NÃO A NÓS. NÃO AQUI.
16

SAUDAÇÕES, BONS AMIGOS. SOU EU: O MONARCA DO CAPUZ-DE-MONGE, O MAGO DO ESPANTA-LOBOS, O CONDE DA ACONITA...
O FALECIDO... O GRANDE...
O REI DA DOR.
LEMBRAM-SE DE MIM?
O REI DA DOR. O VENDEDOR DE LINIMENTO... EU CONHEÇO VOCÊ.
MAS OUVI DIZER QUE VOCÊ TINHA SE MATADO, POR CAUSA DE DÍVIDAS DE JOGO. FICO... FELIZ EM VÊ-LO COM SAÚDE.
SAÚDE? ESTOU MORTO, NORTON. JÁ ENGOLIU ACÔNITA? VOCÊ NÃO SE LEVANTA E SAI ANDANDO DE NOVO...
MAS...
SEM PERGUNTAS, JOSHUA. NÃO SE IMPORTA SE EU TE CHAMAR DE JOSHUA? DE UM REI PRA OUTRO, AFINAL.
MEU EMPREGADOR ME MANDOU AQUI COM UMA OFERTA.
SEU EMPREGADOR?
MEU EMPREGADOR OUVIU FALAR DO SEU PROBLEMA, JOSHUA.
NÃO TENHO PROBLEMAS, DOR.
SEM PROBLEMAS? SEEM PROBLEEEEEEEMAS?
JOSHUA, AMIGÃO, MEU CHAPA, VOCÊ NÃO TEM UMA IMPERATRIZ! VOCÊ PODE SER NORTON I, MAS DE ONDE VÃO VIR OS NORTONS II A XVI?
A CEGONHA É QUE NÃO VAI TRAZÊ-LOS.
DEVO ADMITIR QUE ISSO NÃO ESCAPOU DE MINHA PERCEPÇÃO.
PROPUS MATRIMÔNIO A ALGUMAS DAMAS QUALIFICÁVEIS, MAS TEMO QUE ELAS SEJAM INTIMIDADAS POR MINHA POSIÇÃO. ATÉ O MOMENTO, TODAS ME REJEITARAM.
É BEM. NENHUMA SURPRESA AÍ.
17

O NEGÓCIO É O SEGUINTE, JOSH.
EU POSSO OFERECER ALGUMAS IMPERATRIZES EM POTENCIAL. É SÓ ESCOLHER. QUER VÊ-LAS COM OU SEM ROUPAS?
SENHOR!
CERTO, CERTO. NÃO PRECISA FICAR IRRITADO.
FAÇA SUA ESCOLHA...
CINCO RAINHAS EM POTENCIAL. TODAS DE PRIMEIRA. LEGÍTIMAS ARISTOCRATAS.
VOCÊ ESCOLHE.
MAS NÃO É TUDO QUE OFEREÇO.
VOCÊ NÃO PODE LEVAR SUA NOVA IMPERATRIZ PRO SEU SOBRADINHO COMERCIAL, PODE?
É SÓ MANDAR, JOSHUA, E A CONSTRUÇÃO COMEÇA AMANHÃ. BELA CASA, HEIN?
NÃO ENTENDO, SENHOR. ESTÁ ESPERANDO QUE EU FAÇA ALGUMA ESPÉCIE DE ACORDO COM VOCÊ?
OH, NÃO. NÃO NÃO NÃO NÃO NÃO NÃO NÃO NÃO.
BEM, SÓ UM PEQUENININHO.
OLHE PRA ELA. NÃO É LINDA? ELA PODE SER SUA, JOSHUA. TODA SUA.
TUDO O QUE VOCÊ TEM A FAZER É QUERÊ-LA.
VOCÊ SÓ PRECISA QUERER.

REI DA DOR... SE É QUEM VOCÊ REALMENTE DIZ SER, POIS NÃO ACREDITO EM FANTASMAS...
...EU SOU O IMPERADOR DOS ESTADOS UNIDOS.
É VERDADE QUE MEU ALUGUEL SEJA APENAS 50 CENTS POR SEMANA. É VERDADE QUE MINHAS ROUPAS FORAM UM PRESENTE DO CONSELHO MUNICIPAL.
TROCO MOEDA FEDERAL PELA MINHA PRÓPRIA, E ASSIM VIVO. HOJE, MUITOS RESTAURANTES ACEITAM MEU PAPEL-MOEDA.
ESTA É MINHA CIDADE, NO MEU PAÍS. ME TRATAM BEM AQUI.
NÃO DESEJO NADA.
MAS VOCÊ PODERIA SER UM IMPERADOR DE VERDADE! VOCÊ PODE TER TUDO O QUE QUISER!
VOCÊ ESTAVA COMIGO QUANDO ME PRENDERAM POR INSANIDADE, AH HOW. E QUANDO ME LIBERTARAM. ESTÁ LEMBRADO DO QUE O JUIZ DISSE AO JOVEM PATRULHEIRO?
SOU SEU MINISTRO, ALTEZA. NÃO ESQUEÇO NADA.
ELE DISSE, "O SENHOR NORTON NÃO DERRAMOU SANGUE ALGUM, NÃO ROUBOU NINGUÉM E NÃO PILHOU NENHUM PAÍS. O QUE É MAIS DO QUE PODE SER DITO DA MAIORIA DOS SUJEITOS NO RAMO DE REI."
SOU O IMPERADOR DOS ESTADOS UNIDOS, DOR. ESTOU CONTENTE EM SER O QUE SOU. ALGUM HOMEM PODERIA DESEJAR MAIS DO QUE ISSO?


CARNE QUENTE SE RETORCENDO DEBAIXO DA SUA? CARNE JOVEM, FEMININA, PERFUMADA? PODER? DINHEIRO?
VOCÊ NÃO QUER NADA?
SENHOR! ESTA CONVERSA É INAPROPRIADA, E ESTÁ NO FIM.
ABRAHAM? POR FAVOR, MOSTRE A PORTA AO REI DA DOR.
BEM, BOA TARDE, CAVALHEIROS. PODEM FICAR COM OS BELOS RETRATOS.
AH HOW... O QUE ACONTECEU AQUI... ESTA TARDE?
UMA ESCOLHA FOI OFERECIDA AO IMPERADOR. O IMPERADOR DISSE NÃO. ESSA É A PRERROGATIVA DO IMPERADOR.
BAR
PALÁCIO DAS TEIAS
ABRAHAM? OUTRO COPO DE VINHO, POR FAVOR. ESTA É UMA ESTAÇÃO SEVERA, PRECISO DE ALGO PARA ME AQUECER POR DENTRO, E ME PROTEGER DA ESCURIDÃO E DA NEBLINA.
VOCÊ FALHOU.
EU... BEM. SIM. DESCULPE, DESEJO.

COMO... COMO VOCÊ **FEZ** ISSO, SONHO?

NORTON DESEJA MULHERES. POSSO **SENTIR** ISSO. ELE QUER...

NÃO HAVIA MANEIRA DELE DIZER **NÃO**. ELE NÃO TINHA **PROTEÇÃO**. ELE DEVERIA TER SIDO **MEU!**

Ele tem dignidade, irmã-irmão.

Ele é, afinal de contas, um imperador

NÃO ME VENHA COM ESSA HISTÓRIA, SONHO. **REI**... HUMPH! ELE É UM **LOUCO** COM UMA **FANTASIA ESTRAMBÓTICA**.

DOR... ARRASTE ESSA BUNDA MORTA PRA CÁ. VAMOS **EMBORA**.

Desejo? Você me desaponta.

Trazer de volta um homem morto para oferecer à Norton os prazeres do mundo não foi muito sutil.

VÁ SE **FODER**, IRMÃO.

"ABAIXE-SE E LAMBA, DOR."

"ELE QUER SUTILEZA? VAI TER SUTILEZA. FIQUE SÓ OLHANDO."

"NÃO **AQUI**. NÃO COM **NORTON**. MAS VOU FAZÊ-LO DERRAMAR SANGUE DA FAMÍLIA; VOU TRAZER AS **GENTIS** NA MALDITA CABEÇA DELE..."

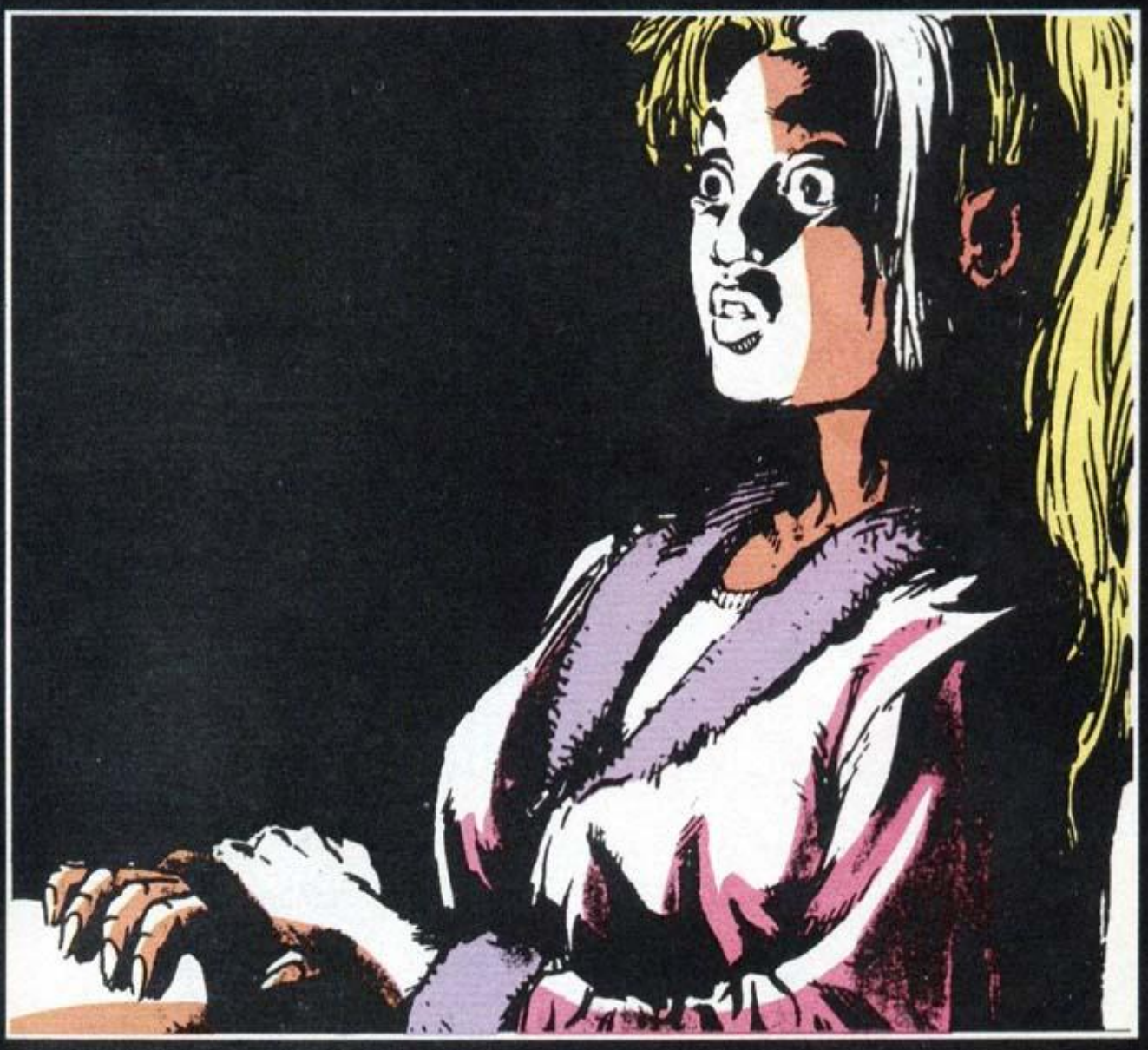
"UM DIA..."

9 DE JANEIRO DE 1880. 8:00 DA NOITE.
PENSEI QUE VOCÊ VOLTARIA PARA MIM, JOSHUA. MAS NÃO.
PARECE QUE FRACASSEI. VOCÊ É UM LOUCO DIGNO DE PENA, MORRENDO NA SARJETA, DEBAIXO DA CHUVA...
MAS VOCÊ NUNCA ENTROU EM DESESPERO.
22

VOCÊ VENCEU.
É o que parece, minha irmã.
Tome... tenho algo para você se recordar deste pequeno desafio.
O QUE É?
Uma estatueta. Eles as vendem nesta cidade... lembranças do Imperador desta terra para os viajantes.
Fique com ela, Desespero. Leve-a de volta com você, para o mundo atrás dos espelhos. É um souvenir.
EU DEVERIA AGRADECER?
Pela lição, talvez, se por nada mais.
QUE LIÇÃO...?
CHEGOU A HORA, SUA MAJESTADE.

COMO SE SENTE?
NÃO SEI... EU DEVERIA IR A UMA REUNIÃO NA SOCIEDADE HASTINGS, MAS ALGO ME ATINGIU NO PEITO E...
ME SINTO MUITO ESTRANHO.
VOCÊ FOI JUDEU UM DIA, NÃO FOI, JOSHUA? JÁ OUVIU A HISTÓRIA DOS 36 TZADDIKIM?
EU... CREIO QUE NÃO.
DIZEM QUE O MUNDO REPOUSA NAS COSTAS DE 36 SANTOS VIVOS... 36 HOMENS E MULHERES ABNEGADOS. POR CAUSA DELES O MUNDO CONTINUA A EXISTIR.
ELES SÃO OS REIS E RAINHAS SECRETOS DESTE MUNDO.
UMA LENDA ESTRANHA, MINHA JOVEM. MAS TEMO NÃO VER SEU SIGNIFICADO.
NÃO?
JÁ CONHECI MUITOS REIS, IMPERADORES E CHEFES DE ESTADO, JOSHUA. EU OS CONHECI A TODOS. E SABE DE UMA COISA?
VOCÊ É O QUE EU MAIS GOSTEI.
ORA... OBRIGADO, MINHA JOVEM
É UM TREMENDO CHAPÉU. POSSO EXPERIMENTAR?
NÃO VEJO POR QUE NÃO.
EU SEMPRE ME PERGUNTEI O QUE HAVIA ALÉM DA VIDA, MINHA CARA.
É... TODO MUNDO IMAGINA, E, MAIS CEDO OU MAIS TARDE, TODO MUNDO DESCOBRE.
JOSHUA NORTON FOI ENTERRADO NO DOMINGO, 10 DE JANEIRO DE 1880. DEZ MIL PESSOAS DESFILARAM AO LADO DO CORPO, ENQUANTO FICOU EXPOSTO, E SEU CORTEJO FÚNEBRE TEVE MAIS DE TRÊS QUILÔMETROS.
SEU ENTERRO FOI MARCADO POR UM ECLIPSE TOTAL DO SOL.
ELE FOI O PRIMEIRO E ÚLTIMO IMPERADOR DOS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA.

SONHOS SÃO COMO DEUSES... ELES DEIXAM DE EXISTIR QUANDO NÃO SE ACREDITA MAIS NELES. BARBIE NÃO SONHA MAIS E POR ISSO UMA REALIDADE INTEIRA PODERÁ SE PERDER!



UM JOGO DE VOCÊ

A NOVA SAGA DE SANDMAN

PALAVRAS NA AREIA

Aqui é Neil. Este é o último capítulo — por enquanto — de Espelhos Distantes. Virá mais um, cedo ou tarde.

Uma breve bibliografia: THERMIDOR veio de várias fontes; *History of the French Revolution*, de **Simon Schama**, foi, provavelmente, a maior influência; *Companion to the French Revolution*, de **John Paxton**, também foi vital.

AUGUSTUS foi quase que totalmente extraída do capítulo sobre Augustus de *The Twelve Caesars*, de **Seutonius** (tradução de **Robert Graves**). A Enciclopédia Britânica (9ª edição, 1890) também ajudou bastante para elaborar os dois contos.

Eu devo a maioria dos fatos históricos neste capítulo a *The Barbary Coast*, de **Herbert Asbury**, e *Norton I, Emperor of the United States*, de **William Drury** (obrigado a **Aldyth** por encontrar uma cópia pra mim), e ela (a história), certamente, deve sua gênese ao ensaio de **Catherine Caulfield** sobre Norton, *The Emperor of the United States of America and Other Magnificent British Eccentrics*.

Estas histórias são baseadas em pessoas e eventos reais. Lady Johanna Constantine pode não ter existido (os Constantines são gente muito obscura), mas todos os outros sim, incluindo **Lycius** e o **Rei da Dor.** Tendo dito isso, muitos (nem todos) dos motivos e reuniões atribuídos aos personagens nestes três contos são invenções minhas. Quaisquer liberdades tomadas ou erros cometidos são meus também.

O título foi inventado por **Barbara Tuchman**, em *Distant Mirror: The Calamitous 14th Century*. Para ela, e para todos os historiadores e acadêmicos cujos trabalhos eu saqueei para criar estas ficções, meus agradecimentos.

Na próxima edição, começaremos uma nova fábula com a ajuda de **Shawn McManus**, que se une a nós pela primeira vez. Ela se passa nos dias de hoje e traz de volta alguém que encontramos pela primeira vez na Casa das Bonecas.

Até lá! *Sweet dreams...*

Neil Gaiman.

CARTAS NA AREIA

Por ser cheia de detalhes e referências a outras obras, SANDMAN é tão impressionante. **Neil Gaiman** tem o dom de mexer com os nossos pensamentos mais distantes e ocultos, sempre ligados aos sonhos. Mudando de assunto, a Editora Globo está de parabéns pelos excelentes materiais que vem publicando, como o recente LOBO. Mas vamos às dúvidas: 1) Do que se trata a saga "A Game of You", publicada na SANDMAN americana a partir do nº 32? Vocês pretendem lançar *Shade, the Changing Man* (muito parecido com *Sandman*)?
STONE LANGDON
R. Leonor de Barros, 13
88043 - Florianópolis - SC.

A saga "A Game of You", no Brasil "Um Jogo de Você", resgata mais uma personagem do passado de Lorde Morpheus: Barbie, a namorada de Ken, que morava na mesma pensão onde Rose Walker ficou hospedada ("A Casa de Bonecas"). Trata-se de uma mistura assustadora dos sonhos e da realidade da garota. Em relação a Shade, the Changing Man, o material não está nos nossos planos.

Quem seria o pai de *Miranda Walker*, mencionado por *Desejo* na edição nº 16, e cuja identidade nem mesmo *Morpheus* supôs? E quando será publicada a especialíssima edição onde aparece o irmão pródigo dos *Perpétuos*?
EMERSON NOVAIS LOPES
R. Tanque Velho, 828
02251 - São Paulo - SP.

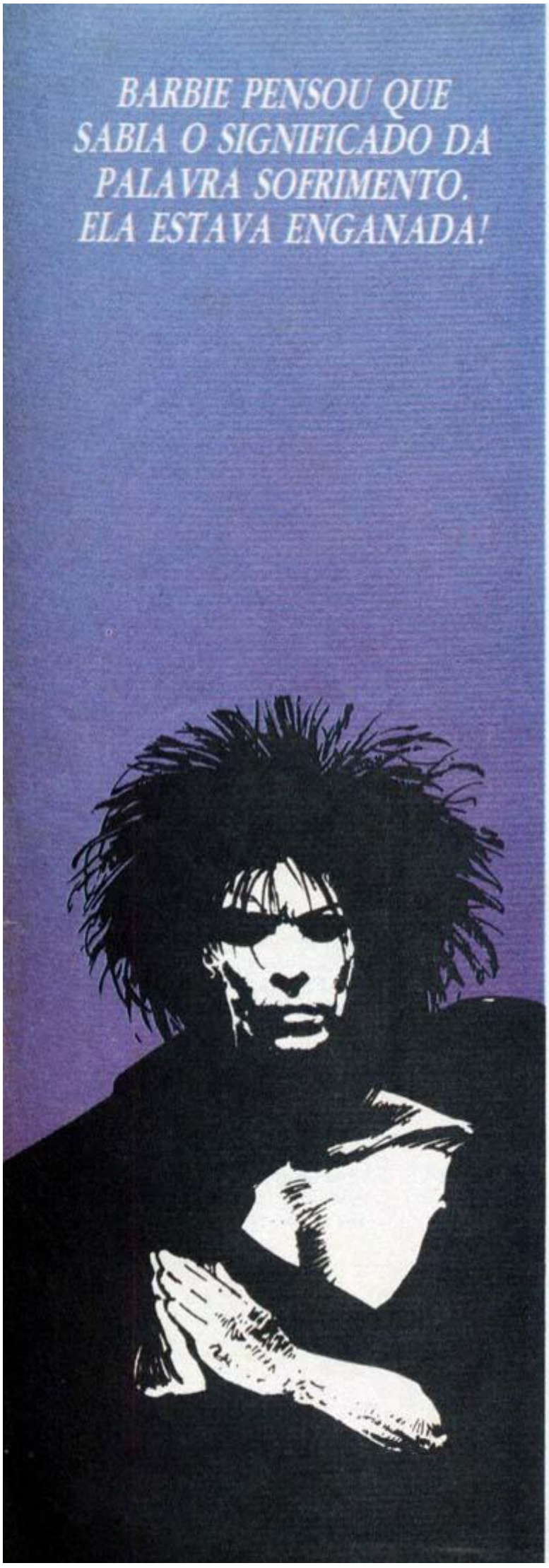
Emerson, na edição nº 16, Sonho *descobriu que quem fecundou Miranda Walker foi sua/seu irmão/irmã* Desejo. *Isso ficou claro quando Morpheus disse: "Você pretendia que eu tomasse a vida de um dos de nosso sangue? Ou algo mais elaborado?". Quanto à edição especial sobre Orpheus, ela está prevista para o segundo semestre. Aguarde!*

Aí, galera da areia! Até que número a revista SANDMAN será publicada? O que acontecerá quando a missão dos *Perpétuos* estiver terminada, ou seja, quando a raça humana deixar de existir? Eles simplesmente desaparecerão? E que tal vocês abrirem uma seção de desenhos dos leitores sobre os *Perpétuos?*
RODRIGO R. RODOLFO
Av. Cesar Seara, 44, apto. 306
88050 - Florianópolis - SC.

Apesar de uma série de boatos infundados sobre a publicação de SANDMAN somente até o número 50, a revista não tem previsão para terminar. Numa convenção realizada recentemente em New York, ***Neil Gaiman*** *(também compunham a mesa os desenhistas* ***Michael Zulli*** *e* ***Stephen Bissette****) disse que enquanto todas as possibilidades do personagem não tiverem se esgotado, não abandonará o título. E, convenhamos, isso está longe de acontecer. Quanto aos* Perpétuos, *sua existência está diretamente ligada à raça humana. Portanto, se ela deixar de existir, os* Sem-Fim *desaparecerão. E sobre os desenhos, em algumas edições temos publicado os trabalhos de leitores na seção* ***Cartas na Areia.***

Desenho do leitor
Wilson André Filho
São Paulo - SP.

Escreva para a seção
CARTAS NA AREIA
Rua do Curtume, 665 - CEP
05065 - São Paulo - SP



EDITORA GLOBO

CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO
Roberto Irineu Marinho
João Roberto Marinho
José Roberto Marinho
Ricardo A. Fischer

DIRETORIA
Ricardo A. Fischer
Fernando A. Costa
Flávio Barros Pinto
José Antonio Soler
Tadeu Vani Fucci
Orlando Marques

SANDMAN

EDITORIAL
DIRETORA: Flavia Ceccantini.
Editor: Leandro Luigi Del Manto. **Editor de Arte:** Hélcio Pinna (Jacaré). **Redator:** Sidney Gusman. **Revisores:** Cecília Bassarani, Paulo Roberto Pompêo. **Secretário de Redação:** Cicero Lima. **Chefe de Arte:** José Moreno Cappucci. **Diagramador:** Rony Costa. **Assistentes de Arte:** Gerson Afonso de Campos, Marco Aurélio Ponzio, Marcos Camargo de Brito. **Produção Externa:** Art & Comics.

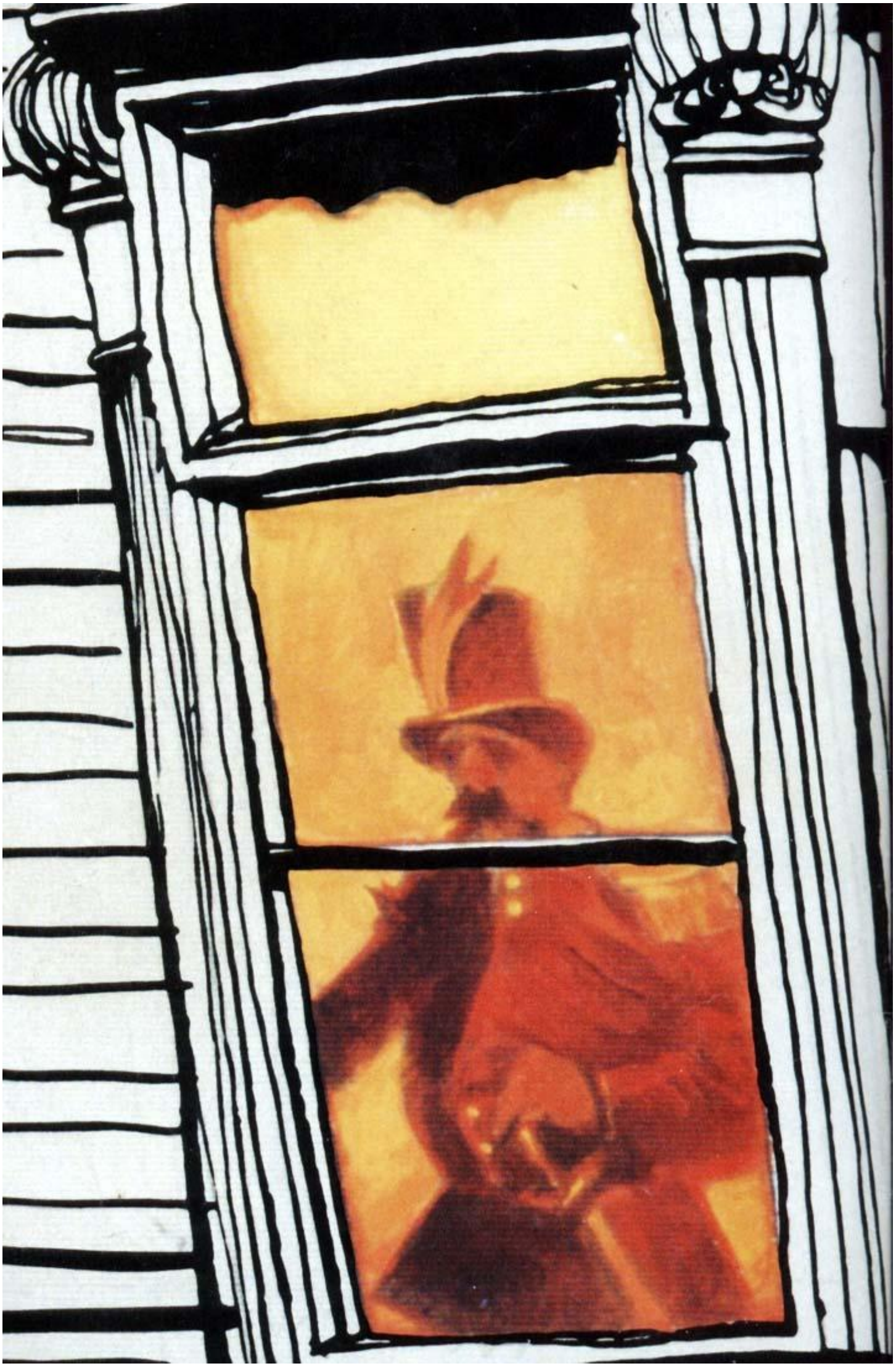
PUBLICIDADE
Diretor Geral: José Roberto Sgarbi. **Diretor Infantis:** Luiz Carlos Stein. **Gerente Nacional Infantis:** Isabel Borba. **Contatos:** Maria Fernanda Frederigue, Nádia Araújo Lappas.
Escritórios Regionais
Diretor: Dreyfus Soares.
Porto Alegre: Inês Loureiro - Fax (051) 222-0873. **Curitiba:** Maria Cristina Mendonça de Paula - Fax (041) 224-0609.
Representantes
Brasília: Aloísio Nascimento - Fax (061) 226-5756. **Recife:** Ana Maria Faria de Oliveira - Fax (081) 241-6484. **Belo Horizonte:** Valter Cruz - Fax (031) 227-7569. **Blumenau:** Renato Marcos Hoeschl - Fax (0473) 22-4834. **Joinville:** Suzana Almeida - Tel. (0474) 22-5207. **Campinas:** Antonio C. Castro da Cunha - Tel. (0192) 32-1740. **Ribeirão Preto:** Adelino Pajolla Júnior - Tel. (016) 625-9639.
Serviços de Marketing
Diretor: Antonio Valério. **Gerente:** Ana Lúcia S. Tavares. **Gerente de Pesquisa de Mídia e Mercado:** Lídice Salgot.
Coordenação e Tráfego
Gerente: Juarez Leite Santa Clara. **Supervisor:** Walter de Souza Farias. **Coordenador:** Alexandre Palladino.

MARKETING
Diretor de Propaganda e Promoções: José Carlos Mádio. **Diretor de Comunicação:** Mauro Costa Santos. **Gerente de Propaganda:** Sergio Nicoleti. **Diretora Comercial:** Denise Maria Mozol. **Gerente de Produto:** Mauro Menezes. **Supervisor de Planejamento:** David A. Casas. **Analista de Produto:** Clair Marchetti.

Diretora Responsável: Flavia Ceccantini.

Editora Globo S/A.
Rua do Curtume, 665 - São Paulo - CEP 05065 - Telefone (011) 874-6000 - Telex (011) 81574 - Fax 864-0271.

Central Globo de Atendimento ao Assinante
Caixa Postal 6400 - CEP 01051 - São Paulo. Telefone (011) 262-7211 - Fax (011) 627325. **Números Atrasados:** Serão vendidos pelo preço da edição que estiver em banca. Pedidos podem ser feitos diretamente ao jornaleiro ou ao Distribuidor Chinaglia de sua cidade. **São Paulo:** Praça Alfredo Issa, 18 - Centro - Tel. (011) 228-1841 ou 229-9427. **Rio de Janeiro:** Rua Teodoro da Silva, 821 - Grajaú - Tel. (021) 577-4225 ou 577-2355. Por carta, diretamente à Editora Globo, A/C Depto. de Números Atrasados, Caixa Postal 289 - CEP 06454 - Alphaville, Barueri - SP.
Distribuidor em Portugal.
Midesa S/A - Rua Dr. José Espírito Santo, Lote A-1 CEP 1900 - Lisboa - Portugal. Publicação Mensal. Data desta edição: Maio/1992.
© 1992 DC Comics Inc. A Division of Warner Bros. A Time Warner Company. Todos os direitos reservados.

ANER

IMPRESSÃO MARPRINT.